青 榆 钱
在我的世界里，榆钱始终是一种可爱又触目惊心的东西。
榆钱最初是稚嫩而脆弱的，轻轻一扯手上便会得到一大把，那青涩的样子异常诱人，放进嘴中，会层层叠叠漫上春天的甜。我们这帮小孩子总喜欢折了一大枝来吃，一折一捋，青榆钱飞遍了漫天，那是一个近乎完美的童年。
说是完美，倒也不尽然，作为孩子，总会做错很多事，只是那时最看重开心，除了开心，什么也不必考虑。我们漫山遍野地乱跑，亲近每一株野杏树；我们急急冲下山坡，互相攀比谁的速度更快；我们互装大人，故意看不见学校门前司空见惯的柳树。那时的大人是简单的，爸爸妈妈爷爷奶奶全都一个样，贪玩会受到惩罚，学习好会受到无边的表扬，顺从是大人们最满意孩子的地方。只有孩子自己偷笑：开心才是最要紧的，顺从也是为了开心。
直到有一天，我们从乡野中学到的自由失去了效力，被年龄推搡着成大人，大人原来并不简单。
那天我路过小时候那颗榆钱树，春盛时节，那榆钱却是发白变干，变得无趣而脆弱。我枯树似地看了许久，恍然发觉，我也到了故地重游的年纪，这片土地我已经很久没回来过了。
原来那条从门前流过的滋养了我整个童年的大河，现在看来只是一条断流的小渠，我不禁发出感叹：“原来小学占地面积那么小啊”，可明明当初我的眼越不过教学楼看到楼后的杏花林，我的脚也无法丈量从校门到教学楼的距离，什么时候，连墙上的绿油漆也褪色了呢？又是什么时候，我开始对一味顺从讨厌起来了呢？一切都无比陌生——世界，记忆和我，一瞬间，我无比恐惧，故地重游是一种惩罚。时间是一种变大药，油漆，教学楼和杏花树都老了，我长大了，而那条童年的大河则是大得太过，在我不够宏大的身体中慢慢消失，我能等待的，永远只是下一岁的自己。
生长会痛吗？那我将榆钱树塞进灵魂里好了，至少每一年疼痛之下仍有余甜。复杂的大人会返璞归真吗？那我将生命作阳光，身体作枝叶，灵魂作养料，养我的一棵榆钱树好了。