长沙理工大学 - 《长沙理工大学报》
【至爱亲情】单车
作者：电气学院 向家一
时光的变迁，总是带来无限的感慨。
日垂西山，一新一旧两辆单车顺着道路驶来，我和爸爸从南华广场骑车来到南校区——这里的景物早已不复当年，目光所及，竟无法与记忆中的残影吻合——这里是爸妈在这座城市最初的落脚点。
南校区正中是一片篮球场，那些在球场上突破上篮的身影在记忆深处被唤醒，从记事起一直到现在。然而这便是仅存的延续了。停车、支脚、环视四周，从前的十号楼现在变成了一片工地，我们推着车穿过面目全非的道路，爸爸抬手指着工地，那里曾有南华给妈妈分配的房子，但我已经记不清，也想不起来它的模样了。
车子继续向前推，路过岔口，左拐、抬车、纵身一跃，跨过横在路中间的巨大水管，爸爸停了下来，我也停了下来。一种既熟悉又陌生的感觉从脑海中迸发，让我为之一震——这是八号楼，最靠右边的六单元顶楼，是南华给爸爸分配的房子。我们来的时候刚好这栋楼还没有推倒。爸爸看着我，又看着老旧的楼房，指点着说：“你还记得吗？这边顶头是我们的家，楼下左边那一间，爸爸买下来给爷爷奶奶过来住，姥姥姥爷也住过一段时间……”我有些印象，但还是模糊不清。
爸爸看见我迷茫的眼神了，他竟然开始手脚并用地给我讲起小时候的故事来。车子没有撑起，倒向爸爸身上，爸爸用胯顶住，仍然试图帮我回忆。他讲起小时候我把自己反锁在厕所里，自己打不开锁，他从隔壁家的天台上跳到我们家厕所砸开窗户救我出来……他还说到许多事情，我好像有点回忆了，但脑子里想象的画面却是更久远的事——我仿佛看到二十余年前爸妈都还年轻的时候，千里迢迢一个从大西北、另一个从大东北，坐上要开两个整天还多的火车，意气风发，单枪匹马地来到这里求学、工作、背井离乡地生活。
遗忘是人类的本能，擅长把好坏都带走。十年前的事，今天已然不清晰；那今天的事，十年以后会不会也被遗忘？
夕阳渲染了半边苍穹，一半紫、一半蓝，从我们的身后一直到视界的尽头。返程的路是上坡，爸爸骑得明显有些吃力。那辆单车从我记事起一直被用到现在，前天我骑上那辆单车，刹车失灵，变速器锈死，直到前几年爸爸买了台四个轮子的，那辆单车也就几近退休了。十年前，正是这辆单车，爸爸载着我在周末去球馆打球；十年后，还在这条路上，也许会是我载着爸爸去坡的另一头吧？我回头看，爸爸尽力屏住喘气声。而在他的身后，夕阳为我们拖出了长长的影子，我和爸爸的影子叠在一起，已然模糊了边界。
我还在上小学的时候，有一次爸爸骑车带我路过南华广场后面的小丘，我不知怎的甚是叛逆的、没来由想要挣脱那辆单车。于是，我从爸爸的单车后座上摔下来了。那次爸爸对我发了好大的火，犀利的话语之下，我记住的是爸爸在我摔肿的膝盖上轻柔的摩挲。
回家前的最后一站，我们又回到了这个小丘，爸爸忽然问我：“今天还想上去看看吗？”我甩了甩头，没再去看他单车上空空的后座，猛地蹬着自己的脚踏板，几分得意地朝着他喊：“前面是大坡啦！哈哈!在这里停车待会就上不去了哦！”
后来啊，唤醒的记忆被我重新尘封在心底——过去的事忘了就忘了吧！因为当我们在这一路上骑行时，在这条路的两旁，花自会继续盛开，不是吗？