文章内容

西华师范大学 - 《西华师大报》

此情不语

作者:文学院 任丽娟    
2020-06-30     浏览(130)     (0)

文章讲述了作者重读朱自清的《背影》后对父亲的理解和感激,父亲为了儿子的成长一直默默付出,而作者却表达不出内心的感激之情。


题记:拥有思想的瞬间,是幸福的;拥有感受的快意,是幸福的;拥有父爱也是幸福的,懂得父爱却是难能可贵的幸福。

父亲的爱,爱之微,爱之切,爱得含蓄,爱得深沉,爱得体无完肤,这是我第二次读朱自清先生《背影》的感受。朱先生说“我与父亲不相见已二余年了,我最不能忘记的是他的背影”,读到此处,我停住了,脑子里浮现的是一幅断断续续的画面:一辆破旧的摩托车上,那高大而略带佝偻的身影迎着落日的余晖渐行渐远。仿佛有重重叠叠的时光纷沓而来,那个背影,在我心里从来不曾远去。

那个背影,是我的爸爸。

我不能明白,为什么我会和朱先生一样,如此执着于自己父亲的背影。在离别的车站,哽咽着想要对父亲说什么,又不知道说什么,也说不出什么,只是催着他快回去。看着远去的背影,一阵零乱涌上心头。有些情感,父亲不懂得如何说,我却是不好意思说。

朱先生的文章是需要时间来品读的,父亲的爱同样如此。

初读《背影》,我看见的是一个平凡的老头儿拎着一袋子食物送儿子上学的情景。那样的情景随处可见,所以我那时对朱先生父亲的举手投足没什么感受。那年我十四岁,爸爸四十三岁,我按照老师的指示,充满感情、骄傲自豪地读着朱先生的这篇散文,心里其实是懵懂的。重读《背影》时,我看见一个佝偻的背影扛着行李箱穿梭在风雨中,一种说不清道不明的滋味悄然滋生,使我心中酸涩。这时我二十,父亲快五十了,我已无法重拾当年读文时的激情。

初读《背影》时,其实我是不太理解朱先生的父亲:本来他家里情况就窘迫,可为什么还硬要搭车送20岁的儿子去上学。如今,再读《背影》时,我渐渐理解了朱先生的父亲,也慢慢懂得了我的爸爸。我一年回家两次,不管是烈日还是风雪,父亲始终会骑着那辆破旧的摩托车来镇上接我。不过是三十里的路,我其实可以自己打车回去。但我从小就要晕车,二三十里的路就吐得不行,爸爸是一直记在心里。读小学、初中时,每个周末爸爸都用那辆破旧的摩托车接送我上下学。他载着我,我看不见前方,总埋怨被他的臂膀挡住,我们喋喋不休地争论。这时,风不停地吹,我裹着厚厚的衣服,冬天时会有雪花飘落在我的鼻子上,红彤彤的,父亲把一块时髦的围巾给我戴上。我坐在后面,紧紧地抓住车尾的护手,透过反光镜,透过风声,父亲坚实的背影渐渐萎缩了,两鬓花白,手背青筋暴跳,眼神却很犀利,稳稳地驶向回家的方向。风来了,更冷了,全身直打哆嗦。在回家的路上,我们一句话也没说。

恍惚中,爸爸的背影渐渐和朱先生父亲的背影重叠。

《背影》里,朱先生的父亲说:“事已至此,不必难过,好在天无绝人之路!”这一句话,不过十六个字,平淡中展现了父亲的伟岸,体现了父爱的强大力量。“不要紧,他们去不好!”短短的八个字,表达得那么含蓄,我感受到的是父亲的责任,这是一种不求回报的爱。这些字句,我一遍一遍地读,有一缕一缕的爱留在字里、刻入肌肤、流进血液……我不能自已。朱先生笔下的父亲是他真实的父亲,我读着却觉得像我的父亲。四十岁的他是健壮的,健谈的,也是执着的。五十岁的他却已萎缩,寡言,却依然那么执着。

时间匆匆,重读《背影》,爸爸的背影萎缩了,两鬓斑白了。我正在茁壮成长,头发青葱。可是,那三个字,我对天空说过,我给大地说过,我对花儿说过,给鸟儿说过,对四季表达过,给喜欢的人说过。但是,唯独他,不论我怎么努力,我从来说不出口。

父亲,您见证我的成长,我绝不会缺席您慢慢变老的岁月,只盼时间能慢些。读不懂你,让我用欢声来陪你;不想懂你,我可以一直享受你的关爱;不愿意懂你,真的不愿意,千千万万的不愿意,我只求时光可以慢些。