文章内容

　　鸡叫声打破了黎明前的沉寂，而男孩也要踏上那个似乎没有休止的“朝圣”之旅……昨夜的一场雨水，淅淅沥沥，空气里多了一些湿润的气息。在泥泞的小路上，深一脚浅一脚地朝着距家两三公里的“圣地”走着。他永远这么孤独地走着。
　　前面就是村口了。他知道就在前面拐角处有一座空院落，里面种着葡萄树和山药，他还曾在里面烤过火；他知道再往前走，有一个院子里住着个寡居女人，每次看到她都是见她在门前自言自语，说着一些含糊不清的话，很多人都说她是神经病，有的人对她恶语相加，更有甚者直接拿树枝和砖头向她挑衅，可她总是笑嘻嘻地看着发生的这一切。
　　他对她印象的改观缘于她无意间的一句话。
　　每次放学后，男孩总是要做第一个回家的人，他也不知道这样做的原因，他只知道必须用尽全身力量奔跑，超过一个又一个人。这一天他又一次跑在了“大部队”的前列，充当了先锋官的角色，远远就看见了那个女人，正要在她面前一闪而过时，女人说了一句：“我是，你妈……”
　　其实男孩对妈妈并没有多少印象，只记得爸曾说过，妈妈在他还不到一岁的时候，就已经离家出走了。后来爸爸又有了自己的家庭，爸妈从前的老合影照成了他念母的惟一寄托。后来爸虽然带着他到鹿邑去看过她两次，可是他已记不起她的样子了。终于有一天，妈妈也来看过他一次，可是见面的那一次他却突然跑开了，不知是因为太过欢喜还是恐惧。停下后，才发现妈妈给他的鸡蛋卷已被他握得粉碎。
　　在那条“朝圣”的路上，男孩继续地走着，从远处看，隐约可以发现一个黑点在移动。
　　他还是在那么孤独地走着。只是，他内心有着属于自己和整个家庭的“圣地”梦想……那条已经留下他无数足迹的小路上，每天早晨，他一个人在唱戏词。在流行音乐风行天下的时代，他竟然不唱歌，而是在哼唱着具有浓重方言色彩的地方戏，真是不可思议！但谁又会想到这竟然和他那时最好的一个玩伴有着密切的关系？
　　他童年时期唯一的玩伴，是一个双目失明的女孩。据大人们说，她因先天的视力残疾而被亲生父母遗弃在了路边，后来被村里的一个酒鬼捡到，交给了她现在的养父母。
　　不知是同病相怜，还是什么原因，他们两个人竟然成为了好朋友，而那个女孩虽然没法看见多彩的世界，但她有着惊人的听力与记忆力，靠着收音机，竟学会了几十段家乡戏，据说最后还有人出钱请她演出。而男孩正是在她的影响下，才发现自己已经对戏曲着了迷。
　　后来男孩走上了“朝圣”的路，他们见面说话的机会越来越少……渐渐地，他习惯了那么孤独地走着，而心里却住着那个自称是妈妈的女人。