文章内容

　　退休后，跟随教授合唱团一路走来，不觉已15个年头了。很凑巧，每年统计团员年龄时，我恰好总是平均年龄，比如说，十年前团员的均龄为65岁时，我也正好是65岁，今年均龄75岁了，这不，还是我的岁数。
　　是啊！团员们真是都偏老了。
　　以前每次上台演出，虽脸上皱纹纵横交错，头上也白发苍苍，但每次还总要精心理发，化上点面妆，以便看起来精神些。因为每次演出拉开帷幕的一瞬间，都会有台下年轻学子们“惊艳”的掌声不是！不过我们有自知之明，在以众多学生节目为主的演出时，突然出现了一舞台老人，太与众不同了，从惊讶到尊敬，那是北大学子们的良好素质所致。现在，我们自觉一年比一年更加老容显增，不演出了也罢！就自己把声音唱得美妙些也值了。对唱歌已爱了一辈子，是我们精神的享受，不能不唱啊！
　　曾与歌友私下商议，我们这一帮子爱唱歌的，到底能唱到何年何月，何时会是个头呢？对方说是啊，唱一年算一年吧！到不能唱时再说！于是，我们年复一年坚持唱歌，一起练歌。在众多热心人的帮扶下，还度过了几次“断饷”“濒临崩溃”之类的危机。一周周、一年年地唱下来，大家把合唱团当成一个大家庭，人与人熟了，嗓音之间配合得更和谐了。15个年头过去了，我们团能走到现在，是每一任团长和教练们付出了心血和大家努力、帮扶的结果。每周的唱歌日成了我们最快乐的日子，也是我们最盼望的日子。
　　总体来看，我们的嗓子比不练唱歌的人的确是好许多，唱歌让我们心情好，也让我们身体好了，我们还在向前走。于是又萌生了一个新的念头，我们会创造出到九十、一百岁还能唱出动听歌声的奇迹么？
　　很幸运，这两年来，我们选了一位刚退休不久的“年轻”团长，以她为首的领导班子，探寻出一条新路子：将以前习惯于聘用专业老指挥、退休声乐教师作教练的思路、方法，改为聘请有艺术特长的年轻人作教练，把最先进的声乐训练方法带到我们老年合唱训练中。真的，过去不曾有过的奇迹出现了！
　　过去的老教练们都是有经验的老指挥，确实指挥得很棒，但在练声上，只能说你们哪儿唱得不对，让我们一遍遍重复地练，却基本上不能亲自示范。有时候，每周都重复只练一首歌，一直要练一学期，才能勉强达到演出要求，而声音质量还总不如人意。现在这位年龄几乎是我们孙子辈的年经指挥，很专业，有朝气，有钻研精神，对我们这些非专业的“老顽童”从最基本的节奏、发声、咬字、情感……教起，用他自己探索研究出的全新科学方法，认真、严格地要求，一点一点训练、纠正，亲力亲为，用他那美妙动听的声音，不厌其烦地对每个声部都反复作示范。现在，我们明白，为了和声的需要，怎样发“假声”了；通过“面罩训练”，我们学会唱歌时怎样打开面罩，利用头腔发声；唱高音时，很容易就唱出来不说，还真好听了。似乎在打开头腔发声的同时，腹腔的气也可以用上一些，声音变得圆润浑厚些了，不像过去那样要“喊”，既不好听还会唱坏嗓子。这真是我们练声以来，在音质上的一个“飞跃”！原来，七老八十的人，经科学练声也可以唱出悦耳的声音呀！
　　现在的练声课堂，也是一种科研实践，是在研发有关改善老年人嗓音的课题，身为有着几十年教龄的退休教授们的我们，正在经受角色的转换，我们当然太愿意充当这场声乐训练试验的对象了，年轻的教练还使课堂充满青春气息。在这个“永远的校园里”，在校工会的支持下，我们继续感受着今日之北大的学术氛围和前进的步伐，也为参与创造奇迹而快乐地实践着。
　　真不易啊！教这些奶奶、爷爷学员们可费劲了，耳不聪，目不明的，有时还会走神，讲一遍后还听不明白的状况时有发生。让教练那么操心费嗓子，我们好内疚、好心疼！还有那位年轻的钢琴伴奏，是一位了不起的北大学子，技艺超群，是个曾在全国钢琴比赛中夺冠的才俊，为我们伴奏真是屈才了。他们能来教我们，是我们的福气，要努力、要珍惜。这种教学关系在北大校园里，极其稀有，是一种良性的反哺，是一种创造性的社会实践，值得鼓励。
　　以目前情况推算，再过5年，不算遥远，那时我团的平均年龄将会达到80岁，希望那时的合唱水平会更上一层楼，那么，咱这个北大教授合唱团可能会是个“国宝级”的合唱团体了呢！
　　朋友们！努力加油啊！（作者为外国语学院退休教授）