文章内容

■张远帆
　　读书这么些年，受过很多老师的教导，而最近一直在脑海里的是张红老师。她是工学院的教师，我和我妻子都是她的学生。
　　张老师给我们讲专业基础课《汽车理论》，深入浅出、非常生动，很受学生的欢迎。当时，有很多同学不怎么喜欢这个专业，但听了张老师的课，坚定了学好本专业、从事汽车行业的信心。妻大学毕业后成了张老师的硕士研究生，因此我们师生间的关系更为密切。
　　我在人事处工作，有一天接到一个电话，询问张老师的个人信息。这时我才知道张老师已经病危了。张老师生病我们是知道的，只是没想到病情会发展得如此之快，我和妻立即决定去看望她。
　　4月18日下午，我们来到医院。在楼下我们认出了张老师的汽车，恰好这时从车里下来一个人。上前询问，原来是张老师的爱人刘老师。
　　我和妻分别报上姓名，刘老师说他都很熟悉，张老师经常提起。妻的眼圈立刻红了，我赶紧提醒她：见到张老师，不能掉眼泪，一定要笑！
　　轻轻走进病房，还没来得及问候，张老师已经用力喊出了妻的名字，我分明感受到她沙哑模糊的声音中充满着惊喜。
　　望着病榻我心里一阵难过：这还是昔日我们熟悉的那个张老师吗？
　　张老师已经病到了只有药物发挥作用的时候偶尔才能够清醒的地步，我们坐在床边和她聊天。其实主要是我们在说，她似睡非睡地听着，几乎没有什么反应，但当我们介绍一些学生近况的时候，却明显能看到张老师瘦削的脸庞上划过一丝丝笑容……走出病房，妻已泣不成声。即使是现在，每每提及张老师这丝笑容，妻都会情不自禁地落泪。
　　4月19日凌晨，张老师走了，想不到前一天的相见竟然成了我们之间的最后一面。
　　4月21日上午是张老师的告别仪式，看着工作人员布置告别室，我和妻上前帮忙：把花圈摆整齐、灯放对称，把角落里的纸屑捡走……我突然有一种幻觉：仿佛自己是在把黑板擦干净、把粉笔摆放整齐，等待着张老师来给我们上课……敬献鲜花、鞠躬告别，除此之外，我还能为张老师做什么？
　　作为学生，我们常常会觉得自己还没做出什么成绩来，无颜去见恩师，因此，走向工作岗位之后也就少了和老师的联系。对待父母也同理，我们总因为学习忙、工作忙，很少拿出时间去陪陪他们，总觉得日后有足够的光阴去感恩、去回报。但是，也许等到我们明白了的时候，就像今天一样只有扼腕长叹了吧？
　　一日为师，终生为父。老师和父母拥有同样的情怀，张老师弥留之际留给我们的那丝微笑足以为证。我终于明白什么才能替代失去时候的茫然和不知所措，那就是珍惜，珍惜所拥有的一切，能做的事情赶快去做，而且要尽力去做好。
　　张红老师走了，她那丝微笑却永远留在了我们心间。