山止川行风禾尽起
月初，气温急速上升。山东的夏天，几乎是一息之间就到达了。夏天的夜晚，是思绪四起的时候。太多热血难凉的故事留在夏天，留在六月。有风吹来，带着树叶的气息。我乘着晚风，啜着柠檬茶，静坐在教室里，提笔，欲写些什么。此刻的心情，像是嘴里的柠檬茶，又酸又甜，竟还夹杂着丝丝苦涩，勾起了我的回忆。
我想我天生就是个古怪的人，情绪泛滥到可以赋予万物灵魂。高考前的那个夜晚，校园里，银辉下的月季花悄然凋零。伤感莫名其妙地占据我整个心头，愁绪使我脱口而出：“花谢花飞花满天……”说出口的诗沾染了我对未来的迷茫。“我们的大红学家又在苦恼了！”这个女孩的调侃是我青春里的家常便饭。我们走在放学的路上，冷不丁地，她说：“好多星星。”我们俩郁闷的心情，终于打起了一些精神。顺着她手指的方向，我俩抬着头仰望。“是啊，星星真亮啊！”我欣然一笑。“学校里不缺星星，可我们都在低头写作业！”她嘟囔着，眼神却有着期待。我也附和：“希望上了大学，我们常有时间抬头仰望。”并肩走着，我们一起说道：“快点上大学吧！”这声带着哀怨的期待是我记忆片段的尽头。
上了大学，我又交了许多朋友，看了许多个夜晚的星星。可是后来的星星再也没有那个夜晚的明晰。少年人的心气是手握日月摘星辰，少女的斗志也从来不亚于赛场上的角逐，我们的意气风发更是胜过古今许多英杰的自傲。说起来，我当时很是嫉妒她，嫉妒她的数学好，居然可以解出我永远搞不懂的数列和导数；嫉妒她的字漂亮，居然写的比印刷体还工整；嫉妒她的专注力强，居然可以一整个晚自习都在认真刷题。因为我“嫉妒”，所以我追逐它。追逐中，她始终在我身侧。
我记得，她拿着我课桌上的小纸条发笑。上面写着罗隐的诗：“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。”她依旧调侃：“豁达是好，但别以此为由来混日子。”我会心一笑，了然这是她的“劝学”方式。何其交心！我记得，政治课上我们被老师提问，多次失败后，终于通过考察，满心里庆幸中午不睡觉都在背知识点的正确选择，我们相视一笑。何其默契！我记得，有一次因睡过了头而迟到，我们低着腰躲过年级主任的巡视，最终还是被班主任发现。老师直言我俩是“互相拖后腿”，连罚站也是一起。可毕业后，班主任又说：“你们俩是形影不离，互相鼓劲，互相较劲！”我们何其年少肆意！友情就是两个古怪的人相遇，一起犯傻，一起谈天说地，一起恣意妄为。在告别的同学录上，我给每个人都写了很长很长的话。独独她的不一样，我只写下一句话———“海内存知己，天涯若比邻”。
回忆定格在两杯柠檬茶上。高中上晚自习的时候，我俩总是人手一杯柠檬茶来提神。我望着面前的柠檬茶回了神。晚风依旧，窗外是月明星稀。我知道，是我在想念她了。横着心不给她发信息，却悄悄订了去济南的火车票，准备一起度过她的二十岁生日。我一个人，几乎是说走就走，提着送给她的礼物就来了济南。
“我来济南找你了！”
“在哪里？我去找你！”
看着手机上简短的信息，我们都很激动。隔了很远，我们就对视上了。我飞奔过去，拥抱比慰问的话语先到。她笑了笑：“高考前要上考场时，咱俩也是这样，抱着互相打气。”是啊，两个人一起总是能汇聚更多的勇气。
这个女孩，是我的上铺，是我的同桌，是我最好的朋友。我书桌上的小纸条上写着她的网名—“山止川行”。我俩心领神会，“我与远方只隔几重山，是你迢迢来相送……”在风禾尽起的远方，我们会携手走过更多万水千山。