五月的风,总是带着未完成的诗行,在回廊间轻轻吟诵。它掠过窗棂时,惊动了悬在空中的微尘,那些细小的光点便跳起舞来,像被揉碎了的星屑。风中似乎还夹杂着花香,是校园里那些盛开的蔷薇和丁香,它们在风中摇曳,散发出阵阵芬芳,仿佛也在为这诗行伴奏。
晨光最先造访的是图书馆的东窗。光线穿过玻璃,在地板上洇开一片朦胧的暖色。书架间的空气还浸着夜露的凉意,书脊上的烫金文字却已开始苏醒,在静谧中闪烁着细小的光芒。书页间偶尔传来翻动的声音,是早起的学生在寻找知识的宝藏。他们轻声细语,生怕打扰了这份宁静。
正午的校园是光的湖泊。树木的圆叶将阳光筛成流动的碎银,铺满整个林荫道。长椅的木质纹理在热浪中微微扭曲,散发着松脂与时光交织的芬芳。偶尔有落叶打着旋儿飘落,在光晕里划出金色的轨迹。学生们三三两两坐在长椅上,享受着午后的阳光,或是读书,或是闲聊,脸上洋溢着青春的活力。
骤雨来临时,整个校园都蒙上了毛玻璃。雨滴在石阶上绽开透明的花,又迅速隐入青灰色的脉络。走廊的壁灯早早亮起,暖黄的光晕染湿了墙面,将水汽氤氲成古典油画里的柔光。雨水打在窗户上,发出噼里啪啦的声音,像是大自然在演奏一场盛大的交响乐。
暮色像一滴蓝墨水在宣纸上晕染。路灯次第亮起,在沥青路上投下圆形的光域。飞虫在光柱里游弋,翅翼掠过灯罩时发出细碎的声响,像是谁在轻轻翻阅发黄的书页。夜幕降临,星星点点的灯光在校园中闪烁,像是天上的繁星落入人间。
这样的五月,连寂静都有了形状。它栖息在未合拢的琴盖里,蜷缩在空教室的粉笔槽中,悬浮在实验室未散的乙醚气味间。当钟楼敲响七下,所有的光影都开始缓慢流动,如同被微风拂动的丝绸。夜色渐浓,月光洒在校园的每一个角落,给这个五月的夜晚增添了几分神秘和宁静。
五月的校园就是这样,既不像初春时那样躁动,也不似盛夏般热烈。它只是安静地存在着,像一本翻到中间的书,既有过往的沉淀,又带着对未来的期许。在这样的季节里,连时光都变得温柔起来,不忍心走得太快。