“周司机，我要去阳明校区上课，这是哪呀？”周司机 ：“这就是阳明校区呀，快下。”我下车了，可我怎么找不着校门了呢？来了一小伙子，马上上前问 ：“请问 ：中医学院在哪呀？”答 ：“这就是中医学院呀，喏，从这进去。”我进去了，真是一排教室，可每个教室都有学生在上课。哎呀！我迟到了！怎么找不到我上课的教室了呢？是不是记错教室了？赶紧打电话问问部办支主任吧，拿出手机准备打电话，可怎么也想不起电话号码了呢……该死！第一节课泡汤了！急出一身汗，大惊！醒了。原来又是在做梦……
自从学校搬离市区，晚上睡觉就常常做梦，梦境几乎都是 ：或者没赶上去上课的校车，或者走进了学校，却找不着上课的教室了，再或者是嗓子哑了，发不出声音……而实际上，梦境里的事情，现实中一次也没有发生过。
但是做梦的事却一直困扰着我。由于我担任本科生的《内经选读》课程教学，而《内经》中有相关内容，我曾试图在其中找到答案，然而，《内经》中只有因身体内阴阳失调或气血失和等原因致梦的解释 ：如“阴盛则梦涉大水恐惧，阳盛则梦大火燔灼，阴阳俱盛则梦相杀毁伤”，“上盛则梦飞”“下盛则堕”……（《素问·脉要精微论》）。没有关于我的梦的原因。
后据弗洛伊德《释梦》中以精神分析法解梦，才知我梦之因 ：由于强烈的责任心而致精神高度紧张，故而有斯梦 ：因为害怕上课迟到，故梦没赶上校车或找不着教室 ；因为害怕课讲不好，则梦嗓子哑，不能发声……
什么是责任心？科威特著名作家穆尼尔·纳素指出 ：“责任心就是关心别人，关心整个社会。有了责任心，生活就有了真正的含义和灵魂。这就是考验，是对文明的至诚。它表现在对整体，对个人的关怀。这就是爱，就是主动。”
而俄国最伟大的文学家托尔斯泰则指出“一个人若是没有热情，他将一事无成，而热情的基点正是责任心。”“有无责任心，将决定生活、家庭、工作、学习成功和失败。这在人与人的所有关系中也无所不及。”
是啊，是强烈的责任心，让作为教师的我，能够 40 余年如一日地忠于自身的职守 ：全心全意地为学生着想，认真上好每一堂课。
强烈的责任心，让我们学校每一位教师兢兢业业，常年累月为上好每一堂课而呕心沥血。就说赶校车一事吧，虽然我不曾错过一次校车，可有些老师，因为住在校外，不可避免会偶尔赶不上校车，怎么办？自己掏钱坐出租车去上课，为的是不能上课迟到。还有的老师坐出租车，追赶校车……
作为医学院校的教师，我上的每一门课，都是要教会学生如何诊断疾病，治病救人。所以，我除了上课以外，必须坚持临床诊疗工作，而临床诊疗工作更是“健康所系、性命相托 !”没有高度的责任心不仅做不好，还有可能出人命！所以，强烈的责任心对于我，应该是在上大学的第一天，当我举手宣誓医学生誓言时就已经牢牢烙在心中了 ：
我志愿献身医学，热爱祖国，忠于人民，恪守医德，尊师守纪，刻苦钻研，孜孜不倦，精益求精，全面发展。
我决心竭尽全力除人类之病痛，助健康之完美，维护医术的圣洁和荣誉。救死扶伤，不辞艰辛，执着追求，为祖国医药卫生事业的发展和人类身心健康奋斗终生！
责任心，是教师的灵魂，是医生的职业操守。我，既是教师，又是医生，那就应该要有双倍的责任心 ：一份，是对于专业知识的刻苦钻研，孜孜不倦，精益求精和对于学生的热爱与诲人不倦 ；一份，是对于病人的极端的热忱与耐心加精心诊疗。只有这样，我才是当之无愧的人民教师和人民医生。40 余年来，我身体力行，为了这份责任心，为了当初的誓言。
都说教师是园丁，每天只是负责浇灌花朵，其实，教师也是祖国大花园中的一棵小树，他（她）也需要阳光雨露的滋润，因为强烈的责任心需要消耗大量的水分与热能。
都说教师是蜡烛，燃烧了自己，照亮了别人，其实，教师也需要别人的光和热来充电、照亮，因为强烈的责任心不容蜡炬成灰，而必须不断燃烧。
都说教师是春蚕，吐丝织就别人的“新衣裳”，其实，教师也需要不断更新自己知识的“新衣裳”，因为强烈的责任心不允许他（她）老调重弹，天天“旧衣裳”！
园丁、蜡烛、春蚕，不仅是对教师的褒奖，更是对教师的激励！激励每一个教师真正的、全心全意地为了祖国的教育与医药事业的振兴，孜孜不倦地浇灌、燃烧与织机！
（刘春援）