文章内容

刚入大学，满心尽是对新生活的迷茫与不适应。课余间隙，我蜷缩在书桌前刷着陈年乒乓球赛事视频，屏幕里红衣少年反手一记“霸王拧”，银球似闪电劈开鹿特丹的赛场。桀骜的眼神与自信，像一簇火星溅入我平淡的新生活。他像是从武侠小说中走出的剑客，以“霸王拧”为刃，坚定着“首战用我，用我必胜”。最快大满贯的传奇，背后是二十年如一日的蛰伏；里约奥运会带伤守半区的孤勇，藏着“死在赛场亦无悔”的赤子丹心。我曾不解，为何有人愿如此追寻理想？却未曾想到，这颗小小的银球，裹挟着孤勇与炽热，最终成为贯穿我青春岁月的脊梁。

大一的盛夏，我没有急于旅行玩乐，在城郊一间旧球馆里，与发球机为伴，开启了为期三个月的封闭训练。斑驳的水泥墙上贴着里约奥运会的海报，他的膝盖缠着绷带，目光却如刀锋出鞘。教练将发球机调至最低档，银球仍如流弹般撞击我的球拍。最开始的一周尚未结束，胳膊与腰间的酸痛便令我打起了退堂鼓。好在，汗水浸湿了所有的球衣，在重复千次的挥拍中，我并没有放弃。在俱乐部的训练中，我结识了许多乒乓球爱好者，新加入其中的我，听着他们的比赛经历、训练趣闻，向往不已，也曾在赛场下为他们摇旗呐喊，热血澎湃。

大二开学，行李箱里躺着与我相伴三个月的球拍，我开始和周围同学一起训练、比赛，没有自小训练的高超技艺，没有山呼海啸，只有零星掌声中银球清脆的撞击。我有看到学校乒乓球社团招新海报，也仅仅是略过——心中觉得对于没长期接受过专业训练的人而言，那些标注着“选拔”“比赛”的字眼太过锋利。

又是一轮春夏交际，“中财杯”的赛讯贴在公告栏上。混双报名截止前夜，班级一位同学和我相约为搭档：“输赢不重要，但总得试试江湖深浅。”我们赛前不断练，发球机吐出的球如连珠炮弹，我踉跄着救球，反复练习拉球。

比赛日，体育馆的顶灯亮如白昼。对手是一个强势组合，男生削球诡谲如蛇，女生快攻狠辣。首局开局，搭档一记反手拧拉直钻对方死角，我紧随其后补上一板正手快带，银球擦边而过的瞬间，场边爆出喝彩。比分咬至 10:9 时，对方女生一记高抛发球直奔我反手大角，我勉强侧身兜起斜线，搭档早已预判落点，飞身一记暴冲—— 11:9，我们攥拳撞了下肩膀，掌心全是汗。第二局开始，我频繁出错，心态开始糟糕。对方男生频繁正手猛攻，我的回球频频冒高，被对方连续扣杀得手。在慌乱中，我的脚步像缠了麻绳，一板回球下网后，比分定格在10:12。满心的愧疚，结束后搭档安慰我“没关系”。

最后一局战至 10:10。我发了个逆旋转短球，对方女生摆短冒高，搭档闪电般扑到台前扣杀—— 银球却撞上网带，在胶网上颤抖半秒，最终滚落我方台面。11:13 的比分亮起时，我盯着那颗停在挡板边的银球，它沾着手心的汗渍，在灯光下泛着微弱的光。赛后，我望着搭档湿透的后背印出深色汗迹，忽然感慨：原来输球时有人并肩叹息，比独自胜利更烫人心口。

刚步入大学的精神寄托，在现实世界里开出了意想不到的花。或许体育从来不是孤胆英雄的传说，而是无数普通人以热爱为火种，在彼此眼底映出的星河。这方寸球台，何尝不是人生的微缩剧场？接发球时的预判，教会我未雨绸缪；相持阶段的耐心，磨砺出静水流深的智慧；而绝境中的搏杀，更是直面恐惧的生命修行。

那个在黑暗中给我力量的乒乓少年，而今仍然以球为伴。或许运动本就是一场无声的接力—— 我们接过前辈滚烫的信仰，在属于自己的平凡赛道挥拍，直到某天，成为别人眼中的万丈晨光。

（文/文化与传媒学院 2022级本科生 王枫毅）