文章内容

“铜鸟一觉醒来，时间已经飞行了三千年，太阳还是那个太阳。”

 ———题记

上个暑假，我与朋友相约参观三星堆博物馆。说来惭愧，虽是四川人，但对古蜀文明所知甚少。蝉鸣正烈的午后，我们踩着斑驳树影跨进那扇青铜色大门，炎炎暑气都被封印在青铜神树的枝桠间。

展厅里幽蓝的灯光下，神树以一种近乎神性的姿态矗立。铜枝虬曲如血脉，铜叶婆娑似羽翼。九只神鸟或引颈或垂首，仿佛下一秒就要振翅飞去，飞去另一片时空。我们不禁屏住呼吸。朋友突然轻呼： “你看这只铜鸟！”顺着她指尖望去，一片铜叶的阴影里，那铜鸟正恍若以一种慵懒的姿态小憩，丰满的羽翼上凝结着翡翠色的铜锈，像时光给它披了件棉被。

讲解员的声音在耳畔淌过： “大家面前的这件青铜神树，在出土时碎成了2479块，考古学家花了近十年才拼合还原……”

我望着铜鸟翅膀上那些细密的饕餮纹，恍然觉得那些凹凸的纹路里藏着无数个一如今日的夏天。商代的工匠在铜液中刻下对神明的敬畏，战国的匠人在修复时留下掌心的余温，现代的学者用显微镜捕捉青铜器呼吸的节奏。 “荏苒冬春谢，寒暑忽流易。”这些看似静止的起伏纹路里，蕴藏着中华文明三千年的光阴。

转过回廊，阳光突然从穹顶倾泻而下。整面玻璃幕墙外，是正在崛起的现代化城市，吊车长臂划破天际，透明的玻璃折射着耀眼的光。墙内，青铜立人像依然保持着亘古的威仪，金杖上的鱼鸟纹在光影中游弋，玉璋的刻痕里流淌着远古的一轮月光。这种时空的并置让人恍惚，置身其中的我，仿佛一个窃听者，听见两个时代的对话。一个温柔沉静，娓娓道来着青铜时代的辉煌。一个锐意进取，用创新精神书写着数字时代的传奇。

暮色渐浓时，我们来到博物馆的露天庭院。晚风掠过青铜神树，铜铃叮咚作响，恍惚间竟与远处高铁呼啸而过的声音交织成奇妙的和声。

闭馆的钟声敲响时，我们随着人流缓缓退出展厅。回望夜色中的博物馆，建筑轮廓在路灯下宛如一件巨大的青铜器，静静守护着文明的火种。意念一动，我想起 《诗经》里的句子： “周虽旧邦，其命维新。”三千年前铸造青铜器的先民，可曾想到他们的子孙会用激光扫描文物，用AI复原古蜀国的星空璀璨？他们可曾预料，刻在龟甲上的文字可以变成数字云端的代码，而青铜器上的饕餮纹，也能在虚拟世界里获得新生？

归途的车厢里，朋友靠着窗睡着了，发间别着从博物馆文创店新买的青铜纹样发卡。我翻开笔记本，上面记着讲解员说过的一句话： “其实文物修复最难的不是修补残缺，而是读懂时间的语法。”中华文明何尝不是一件正在被持续修复的文物？我们既是当下的观者，也是未来的修复者，既在破译青铜器上的密码，也在书写新的文明篇章。

夜色渐深，城市的灯火次第亮起。恍惚看见那只铜鸟从三星堆飞来，掠过李白醉饮的酒肆，掠过苏轼夜泊的江船，掠过詹天佑设计的铁路桥，最终停在我面前的桌板上。

它抖落三千年的风尘，喙间仍衔着商代的晨光，而羽翼下，是永不驻足的滚滚红尘。

（作者系文学院暨新闻与传播学院2022级本科生）