文章内容

“哇，这是什么呀，它身上怎么都是刺呢？”年幼的我，睁着好奇的双眼，拉了拉爷爷的衣角问道。

“这是刺猬呢。”爷爷一边说着，布满老茧的手轻轻捉住刺猬，细密的刺扎进了他的掌纹里。爷爷就像这刺猬，看似浑身带刺，实则内心柔软。他待人真诚，做事从不敷衍，在岁月的长河里，教会了我许多，也在我心中留下了数不清的回忆。

爷爷离开那天，我正在学校上课。得知消息时，已然是第二天。班主任把我叫到操场，神色凝重，欲言又止：“你赶紧回家一趟，你爷爷情况不太好。”紧接着，电话中的爸爸语气急促，却始终没说出爷爷离世的实情。直到坐在公交上，看着手机里隐晦的信息，回想起班主任那欲说还休的模样，我才突然清醒过来。

回家的路程不过一个多小时，可那时的我，却觉得无比漫长，仿佛跨越了一整个季节。公交车晃晃悠悠，我的思绪飘回到与爷爷相处的时光。春分时节，我们一起种下葡萄树，培土、浇水，满心期待新生命破土而出；谷雨前后，在嫩绿的草地里，他带着我捉刺猬，笑声在田野间回荡。后来，爷爷住进医院，我在陪床时，看着病房窗户上凝结的秋霜，心中满是忧虑。

到家后，眼前的场景让我一阵恍惚。小时候在别人家见过的葬礼场景，如今竟出现在自己家中。白色的挽联、哀伤的气氛，让我真切意识到，爷爷真的离开了。

出殡那天，所有后辈围在爷爷的棺木旁，作最后的道别。仅仅一眼，不舍和悲痛如潮水般将我淹没。我急忙别过头，这才发现，每一个经过棺木旁的人，都忍不住落泪。生命的逝去，带来的不仅是悲伤，更是一种难以填补的缺失，我们再也无法陪伴在亲人身边，他们的音容笑貌，只能在回忆中找寻。

后来到了殡仪馆，火化的那一刻，我满心抗拒，却又无能为力。看着殡仪馆的白烟缓缓升起，攀上杨树的新芽，我忽然想起那年刺猬蜷成的毛团，原来死亡也会蜷缩成种子的形状，深深埋进我们的生命里。

送葬结束后，爷爷病后的时光如走马灯般在我脑海中浮现。初一那年，爷爷遭遇意外，此后他多次进出ICU。我去探望时，爷爷蜷缩在病床上，像一只受伤的刺猬。他艰难地睁开一只眼睛，缓缓转头看向我们，眼眶里蓄满泪水，嘴唇微微蠕动，似乎想说些什么。那时的我，懵懂无知，什么都没听懂。后来听奶奶说，那是爷爷进ICU后第一次睁眼。自那次意外之后，爷爷半身瘫痪。曾经那么要强一个人，要面对这样的生活巨变，该有多艰难，我根本不敢想象。

 爷爷很凶，性子要强，干农活时，一个人能顶一群人。他脾气火爆，说话直来直去，从不给人留情面。但我永远记得，他为我抓刺猬时的小心翼翼，陪我种葡萄树时的耐心细致。生病后，他的强硬化作了脆弱与泪水。住院期间，只要有人来看望，他就忍不住落泪。每次看到爷爷哭，我都会躲开，因为他的眼泪总能轻易勾起我的悲伤。生病的爷爷像个无助的孩子，和从前判若两人，也只有奶奶能安抚他。

爷爷，愿您在另一个世界，远离病痛折磨。每次想起您，悲伤便如潮水般将我淹没，我是多么想再和您说说话、聊聊天啊。生命来来往往，却终有尽头，您用一生，教会我珍惜与坚强 。