“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”年幼的我并不能参透这句诗的深意，只是囫囵背了下来。那时的清明节，对我来说更像是一场家庭出游。每逢清明，家里的大人们都会带着我们去上坟。山路崎岖，雨天更是泥泞难行，小孩子们往往在半山腰等着大人们上山祭拜。半山腰有座小庙，庙里供奉着几尊佛像。等待的时间漫长而无聊，我便绕着庙里的烛台走了一圈又一圈，看那烛台上凝固的蜡油层层叠叠，像岁月的痕迹。外面的雨纷纷扬扬，仿佛永远下不完。
等到大人们下山时，雨终于停了，天边还透出些许日光。我高兴地想着终于可以回家了，和哥哥们打打闹闹地跑下山。山脚下有一片油菜花地，金黄色的花朵在雨后显得格外鲜艳。我们在花间跑来跑去，笑声回荡在空旷的山野间。回到家后，我提笔写老师布置的作文，结尾写着：“这次清明上坟真开心。”
直到上学那天，老师在课堂上读了一位同学的文章。那位同学引用了“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，并在结尾写道：“下个清明，我们还会再来吃斋饭的，祖先。”老师读完，严肃地对我们说：“清明节是去看望和祭奠去世的祖先的日子，你们怎么能写开开心心地出去玩？”我听得脸红，心里隐隐觉得自己做错事了。那时，我才第一次意识到，清明节不是用来玩耍的，它承载着对逝去亲人的怀念与哀思。 随着年龄的增长，我对清明节的理解也逐渐加深。初中时的一个清明节，天气格外晴朗，阳光透过半山腰小庙的窗户洒进来。那一年，我也到了可以上山的年纪。第一次来到坟前，大人们让我跪拜祖先，保佑学业有成。我跪下的那一刻，心里却想着：“终于见到了你们，不知你们在那边过得如何？”俯身跪拜时，我默默祈祷：“希望你们一切都好。”
到了高中时，小镇修建了一条铁路，横穿大山，上坟的路变得便捷了许多。我们沿着公路开车，停在“山脚”往上走几步便到了坟前，再也不经过那座小庙和油菜花地了。起初我们甚至找不到坟头，还走错过山，后来慢慢又熟悉了，上坟也节省了不少时间。但是我还是想着那座小庙，也许已经被推掉了。
又是一年清明时，我站在坟前，望着远处的山峦，心中默默祈愿：“愿一切安好，别来无恙。”清明节不仅是一个祭奠祖先的日子，更是一个连接过去与现在的纽带。它让我懂得，生命的意义不仅在于当下的欢愉，更在于对家族历史的尊重与传承。