潮州豆干
潮州豆干是广东潮州的特色美食，在别的地方根本找不到它的身影。所谓潮州豆干，其实就是豆腐的再加工制品，呈扁方形，色泽酱黄，口感嫩滑，颇似鸡脯，吃起来清香爽口，味美醇厚。潮州豆干再加工的方法颇多，可刀切、手撕、生食、配菜。潮州豆干可切成薄薄的长条放进油锅里煎着吃，可切成块状与葱蒜炒着吃，也可用以烩菜、炖菜……潮州豆干佐餐、佐酒、佐茶皆宜，是潮州的乡亲们逢年过节必备的美食。
这几年，我在外地上学，发现人们常将豆花、豆干和豆腐混为一谈，这让我大为费解。豆花、豆干和豆腐虽“师出同门”，可在制作技艺上还是有不少差别的。外地称连汤带水的为“豆花”，可在潮汕地区，这是“豆腐”；外地人普遍认为的“豆腐”则是潮汕人口中的“豆干”；而外地人所谓的“豆干”，在潮汕人眼里却是“香腐”。
每次听见友人弄混，我都会向他好一番解释，然后再细细介绍家乡潮州的豆干，直到他们听得口舌生津、魂牵梦萦方肯罢休。不少人都不知道豆干与豆腐的区别，也不知滋味鲜美的潮州豆干。每当这时，我总忍不住解释一二，这难免招人厌烦，可我总改不了这股执拗劲儿。
儿时，我家的老屋紧邻一家热闹的豆干作坊，作坊里制作豆干的声音常传到我家。小时候我贪玩，好奇心重，有时踩着板车，踮起脚，便能瞧见豆干作坊里的场景。有一次，我看见作坊里有一口大锅，直到今天都没见过比那口锅还大的锅，即使是草原上的炖肉锅也比不上它。大锅被灶中的旺火烤了一天，满巷子都是豆干的香气。作坊里管事的是一位老者，我唤他为刘阿爷，他是我爷爷的老友。刘阿爷时常抱我去作坊里，把新鲜出锅的豆干切成薄片串在竹签上逗我玩。我看着豆干垂涎欲滴，嘴甜地叫他一声刘阿公，逗得他捧腹大笑，我便趁机咬一口豆干，嫩香叩齿，鲜甜的味道充斥口舌之间。
潮州豆干的香味，我自儿时起便记在心间，未曾遗忘，如今身处他乡，更是想念。在异乡，虽然也能吃到豆干，可一入口，味蕾便变得挑剔起来，我知道是味道不对。我在外地吃到的豆干全是拜香料赋予的滋味，但是家乡的豆干与众不同——选材上佳，工艺上佳，制豆干的师傅也上佳。制豆干，要先备料。潮州豆干选用上等黄豆、酱油、精盐、香葱。光是上等的黄豆，价格却不便宜。将黄豆洗净后，以山泉水浸泡，然后磨浆、滤渣，先做成豆腐，再制成豆干。制豆干的过程很是考验制豆干师傅的精力与耐心。食材好、时间久、品质佳，此三者，让我在外地难以尝到记忆里的味道。
汪曾祺曾在文章中写过好几种豆干，有他故乡一带的界首豆干，亦有我故乡的潮州豆干。一块手掌大的豆干，每一块上都印有花纹。潮州豆干不同于豆腐块的娇嫩，它有一张“厚脸皮”。凭借师傅的独特技艺，潮州豆干赢得了豆干江湖里最有韧性的名头。潮州豆干紧实、细腻、有韧劲，这背后是师傅们的小心捏拢、大力压实，慢工出细活，毫不马虎。出摊后，那股诱人的甜香吸引食客老早便排起长队。天色未明，老街里排队的人总比出摊的人早到几刻。他们对于出摊的时间了然于心，绝对是老主顾。我依旧记得，当年我家前巷后坊的豆干摊子，生意火热，一笼热腾腾的豆干刚出锅，就被等待已久的食客们“一抢而光”，只余下浓郁的豆香在空气中徘徊、飘荡，引得年幼的我止不住地咽口水。
据传，明末文学家金圣叹在临刑前曾言：“豆腐干与花生米同嚼，有火腿的滋味。”常人临死之言总不免或喜或悲，而他的临终之言却如此与众不同，真是个怪才。但这也恰恰说明了豆干的滋味，让这位怪才都难忘。他所说的只是普通豆干，若是换做潮州豆干，不知要更美味多少了。
人生有三苦，撑船、打铁、磨豆腐。制作豆干，特别是潮州豆干，需要经过长时间的重复劳作，一般人轻易坚持不下来。相较于其他豆干，潮州豆干更能俘获人心的原因也在于“讲究”二字，这是潮汕人对工匠精神的坚守。