山里的声音
山里的声音是阵阵风声送来的。先是四面八方的风声，吹动树叶哗哗的动静，有人说，那是松涛；拂过草丛的沙沙的声音，有人说，那是音乐。当然，风过耳的，给人或细致入微，或粗壮有力的感觉。你一定会想到交响音乐会的那些不同乐器，弦乐、管乐、打击乐，共同演奏了那些让人落泪的音符。但是，人工的吹拉弹唱，哪有大自然的动听。在山里，风的声音是最强有力的。
春天的山野，偶有细小的花草破土而出，“遥看草色近却无”，诗人与其是看到的情景，不如说是听到了春天的到来，花草突破漫长冬天的压抑，以如此细小的身躯穿透厚土的封闭，那种生命的力量谁能够阻挡得住。这时，你是否会听见一种呐喊的声音，是否会听见生命的歌唱，是否会沉浸于天地会合而产生的美妙的声音。你会感谢风，感谢风的光临，感谢风带来的春的消息，感谢风送来的高天厚土的生命的力量。
风以最清新的气息洗涤着我们灾难深重的双耳，让我们听到了什么是风。我努力在听，想听懂风的语言，我努力在欣赏，欣赏风的节奏韵律。在山间，风与四面的山峦纠缠着，像情侣们的情意缠绵。或者风就是一个多情的人，在你耳上边如此软绵多情地诉说着什么。所谓微风拂面，只是一种肌体生理上的享受，而能听懂风的语言，感受到风的旋律，才会获得精神的快意，才会明白什么叫神清气爽。这时，你可能舍不得疾步走去，尽管你在渴望山峰的高远，但还是放慢脚步，让微风洗耳，静听这些细声曼语。
无论是春天还是秋天，无论夏天还是冬天，风吹过松林，阵阵松涛，奏出悠扬而低沉的低音，风吹过耸立的岩石，高山之上冲上云天的高音让人心动。低音与高音，合奏出美曼而自然的乐声，不由的让人想起了浪漫诗人徐志摩：
我不知道风
是在哪一个方向吹———
我是在梦中，
在梦的轻波里依洄。
诗人的风是有节奏的，如同诗人的感情是跌宕起伏，带有强烈的故事性的。
你一定会想到春天的鸟鸣，尤其在山间，偶尔听到的布谷、鹰雀以及那些叫不出名字的飞鸟，让你沉醉于风的境界中，进入到另一天地中。好像已经很久很久没有听到鸟的叫声似的，偶尔的一声“布———谷”，哇……这个哇还没有发出音，就不由自主的停下来，憋在嘴里。突然意识到，再好的词汇也无法描绘鸟的歌唱，再好的音响也无法阻挡风吹来和鸟鸣叫，还不如静静倾听那山里的声音。在山里，在风声鸟鸣面前，我已经失去了表达的能力。“月出惊山鸟，时鸣春涧中”（唐·王维），可惜是在白天的山中，无法体会到“月出鸟惊”的情景；“数叠高山影画屏，一声啼鸟唤春心”（宋·韩淲），这种意境的美也许深藏闺阁中的人更能读得懂，与同是宋代的张玉孃的“帘外落花万点，枝头啼鸟一声”有异曲同工之妙。也许冬天的飞鸟深藏不出，而一声鸟鸣就能够唤回春的景色。这些诗句是美的，但与身处山野中的旅行者而言，还是不能尽享春天的妙处，也不能倾听飞鸟的青翠。
飞鸟的踪迹并不常见，飞鸟的鸣叫也并不能常听到。这并不是月出会惊飞鸟，也并不是说现代工业社会的嘈杂、马达轰鸣、车轮滚滚，人们难以听到鸟的叫声，而是说飞鸟不知何处去，城市的公园、校园的草地，即使山中的树林，偶尔能够看到鸟的身影。我家楼前的草地，偶有几只戴胜、喜雀或其他叫不名字的小鸟在草丛中觅食，不知是因为觅食之累，让它们顾不上鸣叫，还是鸟们已经失去了鸣叫的能力。高高的槐树上的鸟巢间或有飞鸟栖息于此，也多是吱哑几声，宣示自己的地盘而已。
但在山里是不一样的。山里的空气尚还清新，远离马达和车轮，鸟们虽不能放声歌唱，却可以咿呀地叫几声，带给山里的人们些许的欢喜，提振一下登山者的精神气。这时，你可能最想做的，在站在山的某一高处，毫无顾忌地放声大叫，那随风而逝的一声撕心裂胆的叫声中，饱含激情，宣泄中带上了哭腔，放情中又有所节制。也许，只有在山野，才会寻到这种释放的方式。
如果不能感受风声，不能听到鸟声，你一定能够听得到山间小溪的流水声。
北方山间的河流大多已不再有奔腾浩荡的气概，涓涓细流中带上了婉转低吟的特点，哗哗流动的河水，像一条飘动的琴弦，让登山者在孤寂中听到了灵动的声音，在近处风声的陪伴下出现了远处或高低，或大小，或哗啦不断，或嘀嗒连绵，或若隐若现，或清晰可辨。它来自于地下，表达了人类最真实可见的灵魂的美，它又是来自于天上。你说，该怎样表达这种连接人的内心深处的音符所呈现的美妙呢。有人说，这是地籁，是的，这是地籁，是源于大地母亲的气息。不过，高山流水，山里的河流是来自于天上的，“疑是银河落九天”，说的就是从天而降的流水，是从天上的银河降临人间的天籁。天籁，那大自然最真实的声音，清澈、柔和、舒适，让人充满了力量。唐代陆龟蒙说：“唱既野芳坼，酬还天籁疎”，这就是天与地合奏而出的天籁。
回到城市的那一刻，我突然意识到，山野里如此静谧的世界里，我竟然遗忘了折磨多年的耳鸣，那种如附在耳边的知了一样的声音，那怕只是山里的那些短暂时光，但我已感到满足。
周海波，文学与新闻传播学院教授。