文章内容

立春后的第七日， 河面传来第一声冰裂。 灰白的冰层下，蛰伏的暗流早已将锋刃抵住寒冬的咽喉。 裂纹起初细如蛛丝， 却在某个无人守候的深夜骤然迸发。 破碎的冰凌相互推挤，发出青铜器相撞般的钝响， 仿佛大地正在吐出淤积了三个季节的叹息。

河岸的柳树仍在假寐， 嶙峋枝干上却鼓起无数琥珀色的苞。 它们像未拆封的信笺， 裹着经年累月的雨水与星光。 有牧羊人用钝刀削断枯枝当柴，断口处竟渗出清亮的汁液———这微小的背叛揭穿了寒冬虚张声势的谎言。

真正宣告季节更迭的， 是泥土深处蚯蚓的迁徙。 它们穿过冻土与腐叶的疆界，将地底积攒的往事翻搅上来。去年深秋溺亡的甲虫残翅、 某场暴雨冲散的蚁丘碎屑， 此刻都成为新芽破土的祭品。 在蚯蚓拱起的土垄边缘，一株野芹正用根须编织网罗， 捕捉土壤里溃逃的寒意。

迁徙的雁群掠过麦田时， 农人弯腰拾起一块碎冰。 冰晶在他掌心化作浑浊的水， 却裹着半粒未腐烂的野莓种子。 这个总在旱季诅咒土地的老人，突然对着消融的冰水笑了。 他蹲下身，将种子按进湿润的裂缝———那些曾被冰刃割开的伤口， 此刻成了最慈悲的襁褓。

暮色染红冰河时，上游漂来半截焦黑的树桩。 雷火曾将它烧成炭笔，此刻却有嫩绿的新枝从碳化的皮层钻出，如同从骨灰里升起的蝴蝶。 它经过农人埋种的地方， 经过苏醒的蚯蚓与鼓胀的柳苞，带着满身伤痕继续漂流。 河底的卵石为它让路， 因为所有携带春天赶路的生命， 都值得拥有奔赴生命的航道。

（作者系外国语学院学生）