橘色信封袋
昨日，在抽屉一隅，那橘色信封袋悄然映入眼帘，瞬间将我的思绪拉回到2021年的冬天。那时，我回到了家乡。家乡的冬天总是格外寒冷，每当回忆起那段时光，我的脑海浮现起围坐在烤火桌旁，烤着暖炉，剥着砂糖橘的温馨场景。
彼时，我怀着满心的眷恋回到母校，踏着熟悉的石板路，走进了那间熟悉的教室。崖老师———我的小学班主任，也是我的语文老师。她抬头看到我，脸上浮现出惊喜的笑容，那一刻，仿佛时光倒流，我又变成了那个坐在台下听她念作文的小女孩。
依稀记得，小学的课堂上，我的作文常常成为她口中的范例。她站在讲台上，手里拿着我的作文本，声音清亮而有力。在同学们的注视下，那些稚嫩的文字被一一念出，她念得很慢，每一个字都像是被赋予了生命，念给台下的同学听，念给当时的我自己听。多年后，倘若能再翻到压在箱子底泛黄的试卷，我一定会认认真真一字一句地，再念给多年后的我自己听。
以前做起语文试卷，我最喜欢的就是做阅读理解和最后的作文。那些文字像是一扇扇窗，让我窥见更广阔的世界。到了中学，我在叛逆的浪潮中迷失，笔墨被搁置一旁，直到我幡然醒悟，重回了课堂。虽然回了学校，但能写作文的机会少之又少。我渐渐长大，长到了能花到自己用双手赚到的钱，长到我成年，看清了许多残酷的现实后，明白了许多道理。
就在我以为那些稚嫩的文字早已被时光掩埋时，我的班主任———崖老师，将一篇我五年级时写的作文交到了我手中。她替我完好地收藏了这么多年，甚至还投到了《教育周报》上。那篇作文，我早已忘了它的存在，听她说，是关于我父亲的故事。我接过那橘色信封袋时，手微微颤抖，不敢当场打开，怕像小时候那样，在她面前落泪。
从母校离开后，我还是打开了信封。奖状上钉着20元现金。那是给五年级的我最好的奖励，我捏着这张奖状，像给成人戴上了玩具皇冠，那般耀眼又突兀，既让人怀念，又让人怅然若失。我看着登上报纸的我写的作文，我的名字，我的大名就在那儿。读起这篇作文，字里行间满是孩童的天真与真挚。窗外的风轻轻吹过，我早已泪眼模糊，泪水滴在报纸上。
十年前，我写的作文曾登上报纸，被更多人看见。然而，如今的文字却显得如此苍白无力，我该如何诉说这十年的变迁？从一个天真烂漫的孩童，长成一个历经风雨的大人，在年岁增长中，经历了人生的跌宕起伏，在无数次的自我怀疑与否定中，度过了那些数不清的黑暗时刻。岁月如流水，冲淡了少时的热血，甚至让我忘记了———当初的我，是多么热爱写作。直到十年后，我接过这份旧时的荣誉，才猛然惊醒，那段被遗忘的梦想，原来一直藏在心底。那位小学时给予我无数鼓励、多次赞扬我作文的老师，十年后，又一次让我拾捡起了孩童时最纯粹的梦想。十年了，我总能想起她殷切的嘱托，想起我被欺负时，她严厉批评那个孩子的声音；想起毕业时，她偷偷转身擦拭泪水的背影；想起她目送我们走出校园时，脸上残留的热泪。这些画面，一幕幕在脑海中浮现，仿佛就在昨日。我看到了她，我的老师，她站在记忆的深处，轻声对我说：“要不忘初心啊！”
时光在每个人的生命旅程中，都悄然留下了独特的印迹。如今，我将这橘色信封袋、那份泛黄的报纸，以及与之相连的回忆与热爱，悉心珍藏。它们不仅是时光镌刻在我成长道路上的深深印迹，更是我一路走来的见证。我沿着班主任的期许，循着年少时的脚步，走到了现在。那份对写作的热爱，那段温暖的回忆，我会一直珍藏在那个橘色信封袋里，与那份报纸一同封存。这是我人生中第一个高光的时刻，是我年少时最耀眼的勋章。
那并非仅仅是旧时的荣誉，而是被我遗忘的、布满灰尘的初心。如今，我站在时光的河流边，回望那些深深浅浅的脚印，心中满是感激。那些印迹，不仅是过去的痕迹，更是未来的指引。
时光镌刻的印迹，从来不只是印迹，它是我走过的足迹，是我成长的证明，是我在漫长人生路上，一次次跌倒又爬起的勇气与坚持。