文章内容

致我最亲爱的小鸡女士：好久没给你写信了，你最近很忙，步入大学一月多余，学了很多新课程，还有些摸不着头脑。你加入了记者站，但最后一次实习任务让你犯了难。人生舞台，何为悲喜？你觉得人生是个太宏大浩瀚的命题，从出生到老死的集合，你也才堪堪走过 18 余年。你觉得人生是各种悲和各种喜的点滴，它从来不只是一个单独的剧场或者作品，人生或许只是它本身。

你发着呆，忽然想起小时候住在外婆家，老旧的黄风扇吱吱作响，缺把儿的诸葛亮扇被你拔了毛，你领着小伙伴们大叫着垫砖翻过长草的危墙，在保安发现之前抖落满地的快乐与惊奇。你记得无尽日的盛夏炙热、蓝天下立体的云、长鸣不绝的蝉，你记得大片的树的光影，外婆屋顶上种的菜和养的鸡，还有对妈妈辅导作业的恐惧和偷偷想念的哭泣。你那会儿没有太大的烦心事儿，像有着鱼的记忆。你是地里的野孩子，是小区里的孩子王，你那时候的悲喜，都是一些让我忍笑不俊的小事儿。

后来，你跟着爸爸妈妈搬到了赣州，你上了学，学习又成了你的心尖事儿。如潮水般起浮的年纪排名牢牢系住你的心，于是你的悲喜是由成绩操控的过山车。有时老师的表扬和同学的惊叹会让你有股爽感，暗暗高兴好久；但更多时候，你记得的是一次又一次给自己打上红叉叉的焦虑和难过。眨眼间，你又想起情窦初开，躁动的空气和偷偷藏不住的笑意。你有喜欢的男孩子，他擅长的科目刚好是你的薄弱项目，你会故意留出错题去请教他，偷偷的暗恋是酸涩的青梅，一咬就爆发出整个夏天的蝉鸣，浮现少年沐阳侧跑的身影，你那时的每份悲喜都是鲜明而热烈的，“恰同学少年，风华正茂”说的大概就是这样的感觉吧。

中考出分，他差十分上你的高中，你那时候很悲伤，但他似乎也如同潮水般从你的记忆里面慢慢褪色。在高中你又认识了新的同学，新的朋友，新的老师，一切都更加新奇有趣。你遇到了很好的语文老师，慢慢确立起了对严肃文学的兴趣，你不再如初中时和小伙伴们沉迷白落梅、安意如之流的书，但你正在以另一种方式体悟到古诗文的风情。高中的学业渐渐变得很重，学业之变难、朋友之吵架、老师之误会，让你不知徘徊多少次。但你渐渐学会如何和自己独处，如何和自己的内心对话，你的高三，是悲中添喜的。再后来，你就上了大学。你在升学宴祝酒辞上说大学是个全新的开始，不错，你已然成年。虽然你还不懂人生的意义何在，但你知道你的人生路还很长。你说过 18 岁时要给自己写一封信，但你那时忘了这事，其实你心里明白，你现在写的不只是稿子，而是你过去的18年。你问我人生是什么？悲和喜又是什么？我不知道，我只能说，它们是你情绪的点滴，是你 18 年来的泪水和笑容，是辗转反侧的深夜，是明亮光彩的眼睛，是很多很多无法言语的东西。

最后，把顾城的一句小诗送给你：“春天是不会停下来的，所以花朵会枯萎，但是在春天到达的地方，永远有新鲜的花束。”我衷心愿你不惧人生悲喜变化，永远葆有发现春天的能力。最后，晚安。祝你好梦。