半寸农庄
让我再看你一遍，从南到北。和歌词里的安和桥一样，溪西村，是一个让人光是听名字便心向神往的地方。很久很久之前，本该是百年孤寂的天地，然而碰巧有一群背井离乡又不甘命运的青年来到这里，这便是故事的开始。
再次踏足此地，我还是原谅了钢筋水泥的过错，只想在这片生之于斯长之于斯的土地，寻觅着安澜平和。
故地重游，十月的微风卷起麦浪的清苦，红翻翠骈的原野，预备着给农稻以丰收的祝福；天空是湖水的倒影，浣过的清碧， 远处有朵暗色的云，缓缓而过……流水不语，潺潺而已。道有柿树，虽非如盖，然亭亭矣，蓊薆不减。偶有鸡鸣犬吠，似空谷传音，渺如隔世。穿过结满希翼的旷野，尽管它已经被现代的农耕技术抛弃，大自然仁慈的法则依然赐予花开叶落，扎根结果。溪西村，它有旧的落魄，每天新的阳光却依然照在它身上，把每一道沟壑、每一爿屋舍都照得辉煌。
然而天道终是忘了自己曾经眷顾过这片土地。乡民迁居，化工厂扩建，农田荒弃……如今的溪西村已是即将油枯的灯，它用一生去教会子民流恋与眷念，教会我们怎样去爱；我们却不约而同用一生去适应这个人心越来越冷漠的社会。
我想起，曾经夜幕四合，星光乍破，村中第一缕炊烟冒起，旷野响起奶奶呼唤归家的声音；曾经我牵着她的手走过微湿而长满青藓的台阶。后来我抱着她的遗照独自再把这条路走一遍，亲手斩断与溪西村的最后一丝羁绊。我最后想起的，是最后一坯新土入冢，爷爷盈于眼睫的泪水。
当时只道寻常，如今想来，竟是决别。算来也该是，重到须惊。有些故地重游，也不过只是刻舟求剑。我又去了故人墓前。是村中一位老人，是让我始终坚信他就是溪西村的精神图腾的老人。他的一生也并非传奇，办了一辈子白事，抬灵，哭丧。本地民俗讲求出殡要“哭丧”，老人生来一副好嗓子，棺材一抬， 纸花一撒，沉郁顿挫的吆喝“呜呦嘿……走好嘿……”一个普通的中国农民的一生便结束了。
老人是一种信仰，似乎他在，村庄便还在。可如今，故人埋泉下，黄泥销骨；人间雪满头，村中最后的住民，业已白头，苍老不堪。
村中已再无抬灵者，倘使有来生，魂魄亦难相认。我们与溪西村，无可羁绊。从此每一次死亡，都不算是叶落归根。所以我格外共情《安和桥》。宋冬野在桥下玩耍，唱歌，学音乐，经历一生一次的初恋，在桥下吃奶奶做的饭。但他也必须目睹它成为毫无灵魂的钢筋水泥，所以他宁愿相信，安和桥和最爱的奶奶一起去了天堂。
同样，溪西村不可避免的走向衰颓，我却不知道该去恨谁。当我们一步步的走向既定的路时，就必须去放弃一些珍贵的东西，譬如感情，譬如回忆。这是人类社会的常态。既要又要，是贪婪的悖论，亦是失真的童话。但我确信，溪西村已经没有了灵魂，像是被人生生剜去一块。一寸乡土一寸思，思念尚在而乡土不复，故只有半寸矣。半寸农庄，拘我一生意难平。
时间久了，我也不免怀疑：是否情感是虚妄，利益为至上；是否乡土情结只是人类诳骗自我的谎言，是朝花夕拾的臆想。我也不得不承认，溪西村和我深爱的奶奶一起去了天上，我已是一个没有过去的人。剩下的路要我一人踽踽，去目睹更多家园的逝去而无能为力，去感受越来越冷漠的社会而无可奈何。就像宋冬野，最终还是忘了来时的路。
溪西村早已不再完整，半寸灵魂既逝，余下便如同废墟。那就让我困在城市里，纪念你。