文章内容

宽哥骑着他不知几手的小电驴，载我回到沂河淌。沂河今年七八月涨水，如今洪峰已过，大片的平原上只留下一窝窝没干涸的水潭，映着天上的星群。水漏到泥地里，还带出一种大地的芬芳，顺着晚风飘向我们。

宽哥还和几年前一样照拂我们伊乡的兄弟。只要我们回来，他就带我们兜风，请我们吃喝。我知道宽哥比我大不了几岁，早年放弃了中考，跟着祖父做运货的生意，几年过去了还留在这里，这个小县城，这个小地方。

我们聊到南京的时候，他说那是个好地方，是江苏的省会。他说，如果再给他一次机会，他会去中考，他会很努力地学，这样他就能走出去，走得遥远，日后再提起伊镇的时候，他可以说我有一个故乡。

我盯着宽哥看，感觉他即将成为一个诗人。

风又大了点，他点燃的那只烟左飘一下，右飘一下，最后又飘成一条向上的直线，像伊乡那些砖房午时候会冒出来的炊烟，对所有孩子呼告着归来。没多久，他说:“走。”就把没抽完的烟丢了，踩在脚下，火星子从他的脚底溅出来，很快又都消失不见。

我们不再言语，沂河又恢复了它往昔的深沉。一阵风吹过来，听起来像大地的鼾声。