春之巨人
厦门的春天很短，萧索的北风一过，太阳就从海的那头烈烈地升起，将树木晒得大汗淋漓。“你感觉到春天了吗？”我问舍友。“感觉不到啊，气温一下子就上去了。”舍友坐在电脑前，荧幕里密密麻麻地排布着英文。“就是就是！”另一个舍友躺在床上，床帘后传来他手机里短视频的声音，“不开空调就和 夏 天 似的。”
我不禁怀疑这座城市没有春天，但土地上长出的新草分明地向我表达：春天早已到来。
于是我决定去寻找春天。第二天，我从图书室的同学那搬来以前的校刊，上面每期都有描绘四季的专栏，我从中挑选出描写春的作品，想借此看看他人眼中的春天。
三个小时后，昏暗灯光下，报纸的时间来到了五十年前，最后，我在其中找到了一首富于迷思的诗，诗的题目叫《春之巨人》，作者名“树”，其内容如下：
雾升了起来庞大的雨云慢悠悠地走来我看到远处的巨人动了它的头上顶着洁白的头发我知道，那是去年的冬雪鸟唱了起来天空的裂隙闪耀着光芒古老的石头长出藤蔓四处回荡着生命的雷声我知道，那是它的脚步近了雨轻轻飘下来它的脚下涌出泉水于是去年落下的花开了诗歌的文字很朴实，我却被一种不能言述的感觉深深吸引。闭上双眼，我仿佛能看见那个巨人，可描述的文字并不能成形。我们看着彼此，像是一种静谧的凝视，其中许多意蕴无法解读。
我在报纸上找到了树的联系电话，打算和他聊一聊，忽然，我意识到问题所在：我和他横亘着半个世纪的时间，其间种种变迁早已发生。一番纠结后，我还是拨响了树的电话，我相信，春天会将我们联系在一起。数着心跳声，电话响了二十七秒后被接起，我原以为回应我的会是一位老人，可电话里传来的声音分明来自于年轻的女孩：“你好，我是树。”“你好，我读了你的诗。”我向树说明了来龙去脉，对此，她并没有做任何回应，我所听到的只有电话那头传来的电流噪声，但我能感觉到，她在认真地听着。
我滔滔不绝地说了一个多小时，当最后一滴语言被榨干，我们陷入沉默，我在等待着她的回应。
漫长的沉默过后，她终于开口：“我们见一面吧。”
树平静地说道，话语里却带着坚定的味道。“明早八点，学校南门。”我约定道。“明早八点，学校南门。”树沉静地复述一遍。我挂断电话，这时，宿舍里的所有窗户一瞬间亮了起来，隆隆的雷声从远处翻涌而来。那个晚上，雷声不知疲倦似的，始终没有停歇。
宿舍外，树林里的鸟叫声将我叫醒，我下床洗漱，却看到窗子被涂成了白色。我赶忙走出宿舍，发现世界浸泡在白茫茫的雾中，我深呼吸，空气又湿又凉。校园里，远处的树木消失不见，迎面走来的行人失去了脸孔，微微地，我感觉有风在摩挲着我的皮肤。八点，雾散后，天空格外爽朗，她准时在拱门旁边出现，身穿一袭轻巧的亚麻色长裙，上身则是白衬衫。我向她招手，她轻巧地走来，脚下踏着明净的阳光。“这是什么？”我看见树手里拿着一束鲜花。“这是去年落下的花，送给你。”“唔———”我想不到树会用这种方式开玩笑，不禁笑了，树也笑起来。
校门通往宿舍的路旁有一条小河，河边生长着浓密的芦苇和洁白的野菊，东风吹来，生灵们随风摇摆。“这就是春天吗？”我问树。“仔细听。”树静静地说，于是我也静静地听：芦苇丛在沙沙地躁动着，里面充斥着各种声音。平日里看不见的存在渐渐清晰起来：鼠用爪子挖土，虫子翅膀振动，燕子归巢时雏鸟的鸣叫……我仔细地倾听，这一刻，草木在生长着，我感觉自己渐渐消融，每一处空气里都有我的呼吸。我忘记了语言，春天的概念也消失不见，我所感受到的，只有这个真实的世界。“无需寻找春天，因为世界就在那里。”树明净的双眼告诉我。
我们穿过校园，往来行人的脚步发出湿漉的声音，他们匆忙地经过一个个转角和路口，四季皆是如此。
站在天台上，我们仰望着头顶的天空。“在你的诗里，巨人象征着什么吗，是某种更宏大的规律吗，像生命轮回之类的？”我问树。“巨人就是巨人。”一架客机从她眼中飞过，在晴空中留下一道洁白的尾云。“算了，以后再想吧。”我脖子有些酸痛，于是干脆躺了下来，她看了我一眼，然后也在我身边躺下，我们的手指碰在一起，她的肌肤凉凉的，像早晨的海风一样。
客机在春日的晴空中穿行，天空中出现了一道道交错的白线。天空的青蓝渐渐加深，高空的风将云线吹散，留下一缕缕淡薄如烟的云絮，和风吹来，一朵云飘到我们头上。“这朵云很像巨人呢。”我指着天上的云说道。树没有回应我，我转过头去，却发现她不在我身边。我站起身来，忽然，我看见一个巨大的身影站在我面前，它像山一样高大。“谢谢你读我的诗。”树站在巨人的手上，巨人用手托着她，她的长发被高空的风吹起。“再见。”她和巨人一同远去，夕阳飘落，他们的身影消失在远方，我听到远处传来隆隆的雷声。
于是春雨落下……