洪泽湖畔
我的家乡在洪泽，一个小县城。即使户口本上的祖籍不在这里，但我依然亲切的称她为“老家”。
她傍在洪泽湖边，有鱼有虾有蟹，有人有景有情。
奶奶家在县城周围的一个村庄里。厨房有我所稀罕的———两口大锅。锅是铁制的，烧柴火。冬天，我最喜欢美名其曰“帮忙烧锅”坐在锅膛前取暖。望着锅底的熊熊火焰，周身被稻草燃烧发出的柴火香萦绕，总能和卖火柴的小女孩一样幻想出美味的佳肴：鲜嫩的鸡肉沿着锅壁滑下，表面的水分在遇到滚烫的锅时迅速汽化。伴着嘶嘶的响声，盐、葱、姜、蒜在一片迷蒙之中从砧板上被锋利的刀片拨入锅中……
“吃饭了！”房门外的朝阳冲我喊道。
朝阳，按辈分算是我舅舅，远房远得要绕过山路十八弯的那种。但他只比我大五个月，又住在奶奶家的隔壁。顺其自然地，我们成了好朋友。
小时候的夏天回老家，无聊了，就跑到隔壁喊醒在睡午觉的朝阳带我去捉知了。朝阳在这方面可是高手———竹竿顶端用刀劈开，再使劲折断其中一边的竹片，做成一个三角形支架。但这还没完，他领我进他们家的鸡舍。只见他一手拎起一桶鸡饲料，再把竹竿夹在腋下，将饲料倒入盆中，娴熟地盖上盖子，吹着口哨赶小鸡去享用美食。然后取出竹竿，在鸡舍的房顶角落里捅捅捣捣，不一会支架上就布满了蜘蛛网。这时，他总会冲我一笑，如朝阳一般。现在想起他熟练的背影，莫名有一丝心酸。
他真的一抓一个准，而我却连竹竿都抓不稳。“小笨蛋，看我的！”
饭桌旁欢声笑语。我是家里的开心果，家里的长辈总喜欢我逗逗我：“看见吃的就这么兴奋啊？”我也不说话，就眨巴眨巴眼睛，再笑着点点头，就能让他们前仰后合。桌上除了奶奶的红烧鸡，麻辣鹅也从不缺席。
麻辣鹅，一听名字就没有江南水乡的优雅风韵，取而代之的，是花椒与辣椒油的热烈，是舌尖上奏出的鲜香麻辣交响曲。
巴黎花园外，到了点，店主就会推个三轮车出来卖鹅。鹅肉鲜嫩肥美，外层裹着酥软的皮，那真是上等的美味。若要将一盘麻辣鹅比作一条龙，那么鹅肉就是强悍的躯干，而汤汁则是威武的爪牙，辣椒油更是点睛之笔。有了花椒的浸泡，汤汁在享用完之后让双唇止不住地颤抖。搭配店主独特加工的辣椒油，唇齿留香，意犹未尽。
时间不等人，洪泽在发展，我也在长大。回老家的次数变少了，每回去一次，湖畔的风景就变一次。
朝阳成了大男孩，变得羞涩。我们不再像以前那样一起玩闹，捉知了的时间也被暑假作业填满。见面还是会打招呼，但却没有话说了。某天傍晚，趁着大人们都在忙活晚饭，他邀我去看夕阳。大抵是从小在这长大的原因吧，他带我去的地方的夕阳是从没见过的美样儿。
“是不是很久都没这样说过话了？”他的乡音少了很多，“你可要努力啊！我们农村长大的，想出人头地可太难了，我的成绩不好，真的看不到前途啊……”是印象中的从没有过的他。那天，他和我说了很多，我一直在听，想起了小时候的种种。他的脸上没有了朝阳一般的笑容，少了向阳而生的活力，是因为长大了吗？我不知道。“下次，我们一起看日出吧，和你的名字挺配的。”“好。”
奶奶是疼我的，见我回家的次数少了，每次回程前都会塞给母亲一只鲜鸡：“带回去做给小乖吃啊！”可味道是那样的不同。母亲的厨艺是奶奶教的，问题应该不在这儿。“家里的煤气灶怎么能够做出柴火锅的味道呢……”母亲也在懊恼。脑海里又浮出锅膛里明亮又温暖的柴火。它真的又那么大的魔力吗？也许吧。
然而这几年，柴火锅做出来的菜也没有那么好吃了，要么就是太淡了，要么就是太咸了。“唉，人老了哟，糊涂了啊……”我才意识到，我在长大，而奶奶在变老。笑容少了些，背更驼了些，放盐的手也抖了些。“你们能多回来几次，多吃几次我做的饭就好了”我常听到奶奶这样唠叨。
十多年过去了，麻辣鹅的店主在巴黎花园外租了一间门面房，有了自己的店铺，无需风吹雨打，到点收摊。
一切都在变。
那之后，我并没有和朝阳一起看过朝阳，也没再嚷嚷要吃柴火锅烧的鸡，更不用为了卡着点抢到最后一只鸭子，在高速上催促妈妈车开快点……
走在大堤上，拂面的，是从洪泽湖来的风。