星星
之前我不理解，为什么人去了很远的地方就会变成一颗星星。现在，我懂了。因为一个人去了很远很远的地方，会有人想她。
好多次鸣钟，好多次崩溃，好多流出的眼泪和吸入的二氧化碳让我头皮紧绷手指僵直……蹲坐在马路正中的时刻，灰亮的路面还存着雨后的积水，而我正身处六月的严寒。后来我才明白，这种失控是失去的开端。
凌晨四点半的街巷写满迷惘，抬头望天的同一时刻，城市有早起的人还有彻夜未眠的我。依稀记得头顶有疏离的星星，晨曦之前泛青的天上透着白光，那似乎是光明将至的模样。
可惜，童话里的情节没有出现。
世界残酷的强迫我数着一个人的呼吸，让我记住一双唇的颜色，让我在百般祈祷可以逃离时偏偏被钉在原地，让我憎恨的东西无数次毫无预兆不管不顾地冲进我脑袋里。在那里，熟悉的面容会捏紧我的心脏，我会想象大脑里交错的血管，拥挤的肿瘤弥漫在各处堵塞所有氧气，吸附在我看不见的地方和死神做着交易。我希望至少它们也堵塞了你的感官，至少麻木的不只是躯体，我希望那时的你感觉不到痛苦和恐惧。
故事走向了悲哀，没有人打破作者的安排。这篇自我出生以来便开始谋划的告别序曲，持续了二十二年后才发现当事人其实还是毫无头绪。
在此之前，我从没对天空萌发出任何浪漫的遐想，我不好奇星星的留恋，也没猜测过它们的归属。但是现在面对浩瀚星辰和光年之外的距离，我需要说:我拥有了一颗星星。如此，抬头时我就可以找到自己的静谧。
晚上十点钟的世界代表了失去，它比凌晨更苦也比凌晨更黑，我在这样的黑里吹风、流泪，也在这样的苦中寻找宽慰。思念需要有好沉重的寄托才能让人们不害怕遗忘。但我想我不会遗忘，因为我的星星她一定美得出奇！哪怕曾经的泪水让人难以辨认，但在透不出光亮的天上闪耀而过的一瞬，我知道那样遥远的距离必然埋藏着深不见底的思念，那种若隐若现的闪烁其实在墨色下写满了点点滴滴的陪伴……
我曾错过许多美好，所以现在抬头仰望偌大的星空感受一下心脏的阵痛，或许也是拥有了一种幸福。
当人们谈起想念，当人们面对失去，当一些可怕的过往企图篡改我的记忆，剥夺我的自由……在很多很多艰难时刻，我只需要知道月夜依旧，天上有星星闪烁，温柔无声无息。我只需要记得幼稚又智慧的浪漫传言，一个不会回来的人，是变成了天上的星。
挣扎着度过很多日夜，看过很多次天空之后的我不再是曾经的我。我不是孤身看星星的人，我和星星在同一个世界共生，我的心已经和我的“星”一起离开，变成了天上的某一颗、某一簇忽明忽暗的星。我们闪闪烁烁地诉说着很远很远的想念，摇摇曳曳地照亮着别人的苍穹。