万花窗
墨云攒聚，似眉锁愁，白水裹浪，入城吹花。三千疏骤分杨柳，情寄天涯，潇潇摩羯敲窗雨，高上檐牙。
非沿海地区的孩子没亲历过台风，才会想象自己站在落地窗内，望着窗外的台风过境，是上面那样的景象。不过历史上，确有无数情思源发于窗。长情的纳兰容若会望窗伤神：“雾窗寒对遥天暮，暮天遥对寒窗雾。”倔强的黄庭坚曾临窗摹景：“槐绿低窗暗，榴红照眼明。”浪漫的多情种柳七临窗欲泣：“梦觉透窗风一线。”才华横溢的婉约佳人李清照探窗惜春：“小院闲窗春色深。”
轩窗轻启，佳话偶成。可临窗羡景，最是平常，却得以勾起人类无限的喜怒情仇、爱恨痴怨，至今穿越光阴，共话千古。那么窗之美，究竟美在何？
窗之美，美在破。陆翁因弹劾而退居镜湖三山，一句“家住苍烟落照间”，仿佛看见当年的他闲步窗前，支起叉竿，一瞬间明透的湖光山色当窗遥映，清风盈室，霞光满堂。俊逸飘渺之气是一场穿堂风，灌窗而入，一扫胸中沉郁。
因为开窗，实是破壁。不论窗内纤尘不染或腌臜龌龊，窗子以外，江流石转，物换星移，一切都不一样了。这种破壁，是思想上的破与立。每当我欣赏权谋斗争，若魏晋世家盛衰、三国权柄更替或五代列国纷争，就需要另开一扇窗。
漫漫五千年文明浇筑了迎战的慷慨，审度的功利，自保的谦卑，争权的贪婪，权力之争或儒雅如君子之交，或野蛮似鬣狗分食，荟萃了人性千面。人们纵身权力之漩涡，乐此不疲。可这时若是打开一扇刘慈欣锻造的飞船之舷窗，这间屋子里的蝇营狗苟，沉沦挣扎，在窗外星系大战的映衬下，也不过沧海一粟，淡了光华。
《道德经》有言：“凡你所求，皆你所困。”心缠于所欲便身囿于牢笼。所以，感到束缚时不妨开一扇窗，当你意识到曾让你牵肠挂肚的一切不过是井底的沙石泥草，你也会领悟到放翁那刻的心境——“不妨随处一开颜”。
窗之美，美在异。我很爱一本奇幻小说——《冰与火之歌》，其中塑造了一座富有古罗马城邦气息的首都，君临。君临的中心是国王的城堡，城堡之上，恢宏壮阔的白金色穹顶高耸入云，穹顶庇护之下，大理石地砖流光溢彩，直通首相官邸。首相的房间开凿了一面雕梁画栋的窗台，月光白的绸缎织作窗帷。撩起帷幕向外看去，是优雅的皇家花园——白玫瑰、红蔷薇与葡萄藤沿着花园墙壁攀缘而上。而当视线移到花园墙外，流民在此行乞，牲畜在此排泄，孤儿在此饮食，妓女在此分娩，奴隶在此死去。空中飘来阵阵排泄物的气味、屠宰牲畜的血腥味与腐尸味混杂的气息。
尽管小说中的皇后漠视民情，但当她“当窗理云鬓”之时，只要她还需要打开窗，便能目睹民生多艰。正如鲁迅所言：“无穷的远方，无数的人们都与我有关。”人生海海，山山而川，窗子以外，永远有你我不曾见识过的人生百态。正所谓：“和羹之美在于合异，上下之益在能相济，”透过窗才能看见异，看见异才能相济。
窗之美，美在一方。自“窄索帘栊，巧小窗纱”之中，取三千世界之一瓢，不必见全貌，但窥得一方，足矣。“窗含西岭千秋雪”有其宏大之美，“小院闲窗春色深”亦具玲珑之趣。何况人生浮沉，移窗易景，透过什么窗，便见什么景，无人可以万全。
小时候，透过万花筒，我们能看见光怪陆离的世界；长大后，透过一扇扇窗，我们能看见千千万万种世界观。也许这世上能有一扇万花窗，可以观人观己，常赏常新。