太阳画
近几日天气都很好。
我想，我是喜欢太阳的，明媚，生动。如果说雨下的景是意境深邃的泼墨画，那么太阳下的每一道风景，都是一幅幅原野新生的油彩画。
树影斑驳，是阳光落地的温柔。点点光影铺画在石路上，宛如豆蔻女子一般，俏皮可爱，随风晃动。我爱这光影，是视觉上的舒缓，不似骄阳刺眼。第一次爱上这种感觉的时候，是儿时在家乡，夏天里，家门口有两棵大樟树，四季常绿，繁密茂盛，可御风霜，能挡烈日。丰收的时候，街坊邻居一起坐在下面择花生粒；无事的时候，三五人聚在树荫下打纸牌，用小木棍子做钱，散场结账，妇女们玩点小钱，图个消遣；落日的时候，外婆坐在树荫下，摇着蒲扇，光晕落在她爬满皱纹的脸上，落在她痕刻如木的眉间，像一幅深沉的油画。
有时把竹床搬出来，我们那里都叫“凉床”，用竹子编制的，最是凉爽。躺在上面，树叶层次相叠，透过缝隙，可以睁眼看到太阳的美。那时候觉得太阳看着好大好大，光圈晕绕着发出刺眼的光芒，遥不可及；又很小很小，好像抬手便能握住。有时候也不知道有什么好看的，看着看着便入睡了，做了一个星球梦。蝉声渐次响起，风起婆娑，这是一幅静谧美好的油彩画。如果我再次看到这样一幅画，或许会泪流满面，心里落空一块，像永久失去了什么。
但那个时候，我不懂那幅画的美，只觉得舒适。我真正认识到这种美的时候，是在上大学的时候。校园里有一条银杏路，春天的时候绿意盎然。树高，干瘦，没有那么茂密，落地的光影更大。我喜欢银杏路，有时候去超市买东西，我不愿走直径，更愿意多绕一点，也要走走银杏路。春日里，一定要去感受银杏路的明亮。有时候，我在长椅上坐着，闭眼，静下心感受微风轻轻拂过，跳动的心，会在这个过程中染上千万种颜色，落笔成画，春景熙熙。于是你开始期待秋天的到来，秋天的银杏路，能治愈一整个秋季的郁。满地金黄般的银杏叶，一直延伸到路的尽头，铺成了梦。梦的底色便是金色吧，会在太阳底下闪闪发光，酿成一幅灿烂明亮的油彩画。
但其实，人生并没有那么多的诗意，明写春诗的日子就像桃花，花期很短。更多的日子，是忙碌，是充实。因此我更喜欢太阳烘烤田野的风景，喜欢那种不加任何修饰的曝晒，喜欢稻穗累累，成熟的黄色与太阳交相辉映。那是原野的油彩画，自然纯洁，真诚热烈。
正如白居易所说，田家确实是少闲月的。四月里播种，六月里滋养，八月里丰收。我是土生土长的农家孩子，播种的时候，种花生种豆子，种玉米种西瓜，插秧除草施肥，家里人无不夸我一句“干活利索”，这是对做农活的人来说最好的评价，甚至有时候大伯家忙不过来要我去帮忙。
秋天的时候，要去收玉米、打豆子、择花生。开学前要去割稻谷，手握镰刀，弯下腰，一茬一茬地割，千万少直身，会更累。每次回家，我都会抱怨说腰痛，父母说：“小孩子哪里有腰？”或许，长年累月下地干活的人才会有腰吧，就像那些老人，被扁担压住的身子，对土地弯下的腰，再也直不起来了。七八月的太阳毒辣，养在“深闺”的孩子容易被晒脱皮甚至晒伤中暑，而我顶多被晒黑。爸爸总是带着我四五点起来，说趁着凉快下地，多打些稻谷，不至于大中午曝晒。
天灰蒙蒙，还没破晓，等下了田，初升的太阳便拨开云雾，慢慢地爬到山顶。清晨的露珠湿了裤脚，我却不敢挽起来，否则沾了谷物，回去异常痒人。等太阳从一边脸移到另一边脸时，我便能张望着妹妹送饭过来，好趁着吃饭休息一会儿，那个时候哪有什么低血糖？那个时候我也不能有低血糖。在我的印象里，家里早上都是吃饭的，因为要干好半天活，等到吃午饭都是一两点最热的时候了，不像现在的早餐是吃面吃包子花样百出。吃了饭，喝口水，稍作休息便要继续下田，一亩多的田地，一天要打完，我家里有三亩六分。我深知太阳下的汗水，流进眼睛会辣，掉进嘴里会咸，落在稻田里，是肥。
后来外出求学，慢慢地也帮衬不上农活了。家乡种地的也越来越少了，更何况到处都修好了水泥路，收割机畅通无阻，也用不上小时候的蛮力。只是有时候放暑假回家，我还是喜欢走在那阡陌之间，偶尔也会看到金黄里藏着弯下的腰，好像独在天地之间，印在黄昏里，成了一幅渐渐消失的油彩画……
近几日天气都很好，我总是梦到故乡，梦到那一幅幅渐渐褪色的油彩画。我想，没有人能再画出那些油彩画了，有的话，应该也在太阳下，应该也要爱着太阳，像我一样。