长沙理工大学 - 《长沙理工大学报》
【读书明理】静默的呼兰河
作者：文新学院 肖芷璇
《呼兰河传》是1940年萧红跟随端木蕻良逃难到香港，回望自己的童年生活，写下的反映故乡当年社会风貌、人情百态的故事，也是她“在生命即将消逝的最后时刻，回望乡土的祭奠”。20世纪20年代的呼兰河，不是流动的河流，在日军入侵以前，它是静默、闭塞、落后的。
多元、丰富的主题在本书中是展露无遗的，其内涵的多面性，无论从哪个侧面切入，都值得我们细细品味。其中，萧红将个体生命存在、底层人物的崛起、人性复杂、家庭关系、封建迷信、女权意识、生死问题融合在一座小城的故事中，有学者也说：“我们当下文坛讨论的所有话题，萧红的著作中几乎都有。比如民族国家、文化批判、乡村溃败、底层写作、性别政治、身体叙事、终极关怀，甚至连后殖民的问题都有。”萧红站在了人类的层面提出了这些问题，具有一定的超越性和普遍性。虽然直至今日，这些问题也没有明晰的答案，但是我们读到一点点共鸣，也算作慰藉。
呼兰河里的村民对待处于弱势地位的不幸者，是动了恻隐之心又不屑欺负，二者矛盾又有张力，真实又心酸；小人物的悲哀与抗争是“逆来的，顺受了”“顺来的事情，却一辈子也没有”；女性对于男权社会的反抗，女性意识的觉醒，娘娘庙里的塑造女人，“塑像的人塑女子为什么要那么温顺，那就是告诉人，温顺的就是老实的，老实的就是好欺侮的，告诉人快来欺侮她们”；封建迷信戕害小团圆媳妇，她本是一个健康、天真的小孩子，然而在嫁到了愚昧的家庭中，婆婆认为她是一个怪物，毒打之后，还要“跳大神”，结果小团圆媳妇被活活烫死。
贯穿全书的还有萧红式的正直、斗争性、反抗精神。无声的批判，比如家族里的有二伯。他就像鲁迅笔下的阿Q，窝囊又好吹牛，踢到砖头时会骂砖头，说它不敢碰富人专碰穷人，骂完还把砖头搁那儿，让它继续祸害人。
书中还透露着一种特别的冷。开篇的自然景观让人震撼于她笔法的苍凉，“大地满地裂着口，严寒把大地冻裂了”，仿佛是萧索的北风呼啸而过，挟裹着纷飞的残雪，天地一片荒芜。一个游子远在他乡，回忆起故乡第一反应是裂着口子，那在她心里对故乡是有多大的口子？
社会景观的冷也凉透纸背。呼兰河里的村民都相信跳大神能治病，以致于小团圆媳妇被活活烫死，一旁的看客还在叫好。萧红给出了她悲凉的 评 价“满天星光，满屋月亮，人生如何，为什么这么悲凉。”“人生为了什么，才有这样凄凉的夜。”
再则是萧红文字的叙事角度，有一种旁观者式的无关痛痒。全书以儿童、成年人和作者本人三个视角展开叙述，萧红看到了这个封建落后迷信的小城里的不平、暴力、寒冷、饥饿、病痛。她既不会同情也不会怒吼，她就是一个旁观者，用一双冷眼描写所听所见。
萧红式的荒凉与张爱玲式的苍凉有些许不同。虽然从根本上讲，荒凉和苍凉并没有本质区别，萧红、张爱玲都描绘了20世纪上半叶中国人的具有悲剧色彩的生存状态。萧红把目光聚焦于乡村和小城镇；张爱玲则聚焦上海、香港等大都市。萧红式的荒凉更多呈现的是外部世界的景象，透过这些丑恶的景象，我们可以感受到人物内心的荒凉；张爱玲的苍凉更多的是指向人生和人性，注重人个体的内心，环境只是人物表现的衬托，会更直接、更精致。
感谢萧红的文字，像一把斧头，劈开了冰封的河面，21世纪的呼兰河，不再静默，继续流动，生生不息。