文章内容

    如果你翻开地图，在闽赣交界的山区中细细搜寻，就会发现一个被命名为“长汀”的小城。汀江自武夷山脉流出，裹挟的泥沙在此堆积形成长形平地，是为长汀。这是古时北民自中原南迁至此的定居地之一，也是我魂牵梦绕的故乡。
家的味道
    故乡小城藏在福建西部的武夷山脉之中，年轻人大多在外打拼。留守山城的人们总会将四季时令贮藏起来，用朴素但温暖的味道犒劳归乡的游子或外乡人。
    气温一降，地里的药薯便到了成熟的时候。九月，人们从地里挖出粗壮的药薯，或将其储藏在冬暖夏凉的防空洞中，又或是存放在自家小楼的倒棚里，留作过冬的粮食食用。药薯若是直接吃，煮汤是最好的选择。走亲访友，主家通常要请客人留下来吃饭，药薯汤往往是饭桌上的“C位”。大块的药薯被清炖出乳白色的汤，放上一把香菜便鲜甜无比。屋外寒冷，客人先喝一碗药薯汤暖暖身子，再斟上一杯薄酒与主家相敬，畅聊故事。
    长汀黄豆质量上佳，做出来的豆腐也名声远扬。客家话将豆腐称作“投福”，寓意着托福纳福。在食物不甚丰富的年代里，豆腐养育了一代代的汀州人。而最能体现故乡风味的，非豆腐圆莫属。新鲜豆腐磨成浓浆，与地瓜粉混成粘稠面糊后上锅，大火蒸熟，取出切块，再和香菇、胡萝卜等配菜同炒。做好的豆腐圆软软糯糯，夹一块放在嘴里，豆香迅速弥漫开来，熟悉得令人心安，在外奔波带来的疲惫也消散得无影无踪，只知道这是家的味道。
小城漫步
    漫步小城街头，1200多年前形成并保留至今的城市结构，依然在为人们的生活默默奉献。“店头”，在客家话中是最好的集市商铺的意思。县城中心的店头街自唐代发源，是古汀州城最早的商业街区。如今，店头街的入口处仍是商贾云集。客家菜馆里米酒飘香，人们划拳吆喝，好不快活；姜糖铺的老板娘在铺子外表演拉糖，冷冽的空气里飘着干姜辛辣的味道；酿酒作坊里的大瓮大缸盛满了客家酒酿，等待着打酒宴客的人们，酒香浓得吸一口都仿佛要醉倒了一般。
    走出店头街，穿过马路，就到了长汀城的文化中心。孔庙、汀州试院与长汀一中在此静静矗立，路上学子嬉笑走过，打闹间洒下对未来的期许。新华书店里坐满了读书看报的孩童，比起书店，仿佛它更乐意于在这个小县城里扮演一个类似于图书馆的角色。“教育书店”“席殊书屋”已经开了十余年。一个专攻教辅，一个专卖文学，为汀州学子打开了一扇通往外界的窗户。
    一路向前，摩托车不停息从水东桥驶出，后座上载着满满的货物。水东桥下，汀江江水静静流过，客家女浣衣洗菜；水东桥上摩肩擦踵，好一派繁荣景象。过了水东桥，便是水东街，这是长汀现代商业中心。曾经的骑楼式建筑保留至今，雨天能防雨淋，夏天可免日晒。
回乡的路
    岁岁年年，乡愁总是引着我们踏上回家的路。父亲年少时离乡求学，在省会福州安下了家。许是客家人牵挂故土的情怀使然，放假回乡总是我家的“保留节目”。从福州站出发，一路上满是扛着大包小包的行李、礼物的旅人：扛着编织袋的叔叔必是装满了冻好的渔货，想要为家人的餐桌添上一道大菜；拎着福橘礼盒的阿姨，也许是想把这份“福气”带给故乡的亲友；孩子们兴奋地扯着父母的衣角蹦蹦跳跳，想着要把路上的见闻传给远方的小伙伴。人人都想着让车早一点来，快一点到，好回到那个让自己朝思暮想的怀抱。
    一到长汀，出站口早已挤满了接站的亲朋好友。“到啰咧——”久违的家乡方言在耳边响起，许久未见的亲人接过行李，归乡之路终于画上了完美的句号。路上，姑丈和父亲聊起县城的变化，表弟和我分享他的进步。爷爷早已在巷口等候，远远地看见我们过来，便大声地喊着我的小名，又搬过行李，快步往家里赶。365天的翘首以待，终于在这一刻成为了团圆的美好。
    故土乡情总会在深夜与远方的游子撞个满怀，也会一夜吹遍汀江两岸。