“这鬼地方，是一刻也待不下去了！”我狠狠将桌上的文件扫到地上，发疯似地踹开吱吱作响的木门。
一股强烈的干燥热风，直往我脸上扑，如拳头般打得生疼。气流里夹杂着黄沙，冲入鼻腔，引得我一阵咳嗽。这里是阿拉善沙漠。这里只有沙子和“傻”子。这已不是我第一次情绪崩溃，我真是脑子抽风了才会答应来这鬼地方做研究。正这样想着，不觉嘴唇已渐渐发干，也不知走离了营地多远，一阵强劲的热风袭来，我的眼前一黑，身躯轰然倒下。
不知过了多久，一缕微黄色的光冲破了黑色的屏障。我微微睁开眼，视线逐渐清晰。是一盏黄灯，床边有一个老汉，五六十岁的年纪，须发微微发白，黝黑皮肤，高瘦身材，一双眼睛有神，好似发着光。原来是我中暑昏倒在沙地上，老汉将我背至家中。谈论间，我将昏倒原因连同心里的苦闷一股脑倾倒而出。
老汉沏了壶茶，递给我，微微一笑，“别急，小伙子，让我给你讲个故事。”
“从前的阿拉善，到处都是荒漠和戈壁滩。那会儿国家提出要治理阿拉善环境，没什么人愿意去，可一个老教授带着一群学生兴冲冲地就来了。没想到，这一待，就是半辈子。”
“他们怎么待得住？”我探起身来，吃惊地问。
“一开始，他们也受不了。直到看到了一种光。有一次，他们外出考察，快天黑时刮起了沙尘，没有灯，几乎什么也看不到，他们就在那里一直打转。这时，一个骑着骆驼的魁梧身影在沙尘中显现，逐渐清晰，带着一盏煤油灯。近了一看，是一位老牧民。他的眼里仿佛有光，在前面带路，边走边唱，犹如一盏灯，指引一行人穿越呼啸的大风、沙石，回到温暖的港湾。”
“从那以后，老教授决心在天黑时也点上一盏灯。于是，夜晚的阿拉善总会有那么一缕新光，迷路的人们能借此找到方向。老教授成了点灯人，他一手拿灯，迎风高歌，指引方向。”
“老教授还在这儿吗？还在点灯吗？”我急切地问。
老汉停了一会，接着说：“老教授数十年如一日地劳作，早上外出收集沙土，下午在实验室进行实验分析，培育抗旱的优良树种，和农民一起种植树苗……凡事都亲力亲为。有人说他是植根在了这片大地，直到有一天……”
老汉哽咽了一下，“那是个阴天，帐外是沙尘弥天。风如怪兽怒吼，沙石拍打似雷霆狂啸。老教授执意拿起灯，不顾劝阻，只留给众人一个坚毅的背影，‘有人需要我的光。’他只留下这么一句。然而这次老教授没再回来，一场大风过后，他倒在了黄沙中，死死握着发光的灯，与他热爱的土地永远地融合在一起。”
“抱歉让您想到往事了，”我叹了一口气，“敢问您是？”
老汉微微一笑，“我谁也不是，又谁都是。”
正当我摸不着头脑时，老汉走出帐外。我急忙跟出，这是一片绿洲，老汉提着灯，高唱歌谣，从容走向远方。这时我才明白，原来他就是那盏灯。