照理说“正月初二迎财神”，可对于马虎来说，不是高高兴兴拜年而是哭哭啼啼回家的一天。
这一天，吃过早饭，马虎一家备好礼品，开车去远房亲戚家拜年。马虎刚得驾照一年，新手头一遭上高速公路。到了亲戚家，闲聊叙旧一番后，在亲戚给马虎和马虎弟弟发红包时象征性的推辞不要最终还是要了的情况下，马虎一家准备返程了。
是时候展示马虎“精湛娴熟”的车技了，果然是一顿操作猛如虎，打火发动后，车“飞”了起来。下坡了，前方是乡道和县道的交叉路口，谁曾想会有一个厚达二三十厘米的减速带，马虎把脚放在刹车处，没来得及减速，只听见“轰”的一声，汽车飞驰而过。马爸怒吼：“你眼睛长哪去了，前面有坎不晓得减速吗？驾照怎么拿到的！”马虎这才轻踩刹车，将车速降下来。未曾想，这一减速后，车身直接开始抖动，发动机声音也不对劲了，马爸连忙叫紧急靠边停车。坏了，就刚才那一瞬间，车的转动轴被震断了，沾满油的螺丝直接掉了下来！
“这，我不是故意的啊，我，我，我……”马妈火冒三丈，“再开快这车就起飞了，减速带没看到吗，早就告诉过你下坡减速减速，这下好了？”马虎这次是真马虎了，他还真没注意到前方有减速带，关键是偏偏坏在了前不着村后不着店的偏僻路段，现在只得等拖车去修了。这大过年的！马爸在车前检查车的其他情况，马妈和马弟坐在车里，马虎一人“逃”到了马路边。冷风肆意咆哮，像发疯了一般狠狠地往他衣服里灌，马虎瑟瑟发抖，可他没脸回到车上，最后还是马妈一句“还不滚进车里来，外头冷不死你！”让马虎硬着头皮回到了车里。
马虎一家就这样在车上等了一个多小时，相视无言。车里异常安静，能清楚地听到每个人的叹息声。紧急闪光灯滴答滴答地响，手表指针也滴答滴答地转，马虎这颗心更是忐忑不安、七上八下，双脚冷得发麻，双手不断扣指甲以缓解紧张。这两年过年期间开车总倒霉，去年大年初一接姥姥回家，会车时不小心把别人的车给刮了，今年大年初二又把自己家车给弄坏了，真的是太“马虎”了。事不过三，这次问题大了，马虎真的怕了。马爸倒是刚开始吼了一会就停了，马妈却一直唠叨。“不就是车坏了嘛，坏了就修，一直啰嗦！”马爸发令了，马妈消停了。平时寡言少语，沉默是金的马爸，原来是人狠话不多，说起话来一针见血，“车坏了修车，人没事是万幸。”
整整两小时后，拖车来了，马虎突然意识到如果发动机坏了的话，车也就报废了，他心里一直默念道：“求求千万别伤到车的发动机了。”车被拖到了修理厂，大过年的人家没开业，这车具体的问题也暂时不清楚。
马爸马妈板着脸回了家，马虎跟在后面，涨红了脸。回到家后，马妈大概是气够了，出门打麻将分散怒火了，马爸静坐在沙发上。马虎哥俩迅速躲进房间，悄悄关上房门，倒吸一口凉气后，马虎内心欢呼雀跃，直接蹦到了床上，“啪”的一声，好家伙，祸不单行，床塌了！马虎企图藏起那脆弱单薄又皲裂的床板条，听听外面也没动静，马爸应该没过来，此时是不可多得的好机会！马虎捡起板条先放在门后，打开门，和马爸撞了个正着，“啊，爸，你走路没声儿的吗？”“早点睡，这么晚了，还要去哪儿。”马爸就吐出了这么句话。马虎后退一步，心想是福不是祸，是祸躲不过，还是把这事儿说破吧。正要开口，只听见马爸说了一声：“记得关灯。”“嗯。”马虎神色依旧慌张，缓缓抬起头，极力避开马爸眼神。
马爸回房了，关门了。马虎也闭了门。“完了，看样子问题很严重。是不是要等车子检查结果出来了，再一起收拾？……我的错我改呀！”
马虎迷迷糊糊地睡着了，可灯没关。过了一会儿，一双手轻启马虎房门，关了灯。半梦半醒之中，马虎的世界霎时陷入了无边黑暗，但随之耳畔传来一阵回响：“下次注意，安全第一。”顷刻间，他的世界又明亮起来……
（作者系文学院 2019 级学生）