山东大学 - 《山东大学报》
罗竹风与刘禹轩的君子之交
作者：张忠强
2022-03-30
浏览(458) (3)
罗竹风致刘禹轩的信（1978年8月17日）（字迹模糊部分为泪痕）（刘禹轩提供）
合影（左一为刘禹轩，左五为罗竹风）（朱汐提供）
去年12月，惊悉刘禹轩先生仙逝，我不觉湿润双眼。刘老先生生前对我教益良多，是拙作《罗竹风传略》一书重要资料的提供者，仅我收藏的刘禹轩先生的书信就有30余封。刘先生1926年出生于菏泽市东明县刘堂村，毕业于中央大学外文系，是第一届海鸥文学奖编辑创作终身成就奖获得者。
刘禹轩先生与我国著名语言学家、宗教学家、杂文家罗竹风，堪称朋友交往中的“君子之交”。
青岛解放前夕，罗竹风与刘禹轩初识在山东省教育厅，后一起接管国立山东大学，当时作为军代表的罗竹风坚持给学生上课，又兼教务长，每天都很繁忙。学校离海水浴场很近，每逢暑假，罗竹风会喊着刘禹轩利用午休时间一起去游泳。他俩虽非健将，却都能游到防鲨网，攀住网绳回头看，大部分浴客都在浅水一带，罗竹风就笑谈:“脱离群众太久了，还是从群众中来，到群众中去吧。”于是他们就一起往回游，一起到沙滩上晒太阳，谈天说地，道古论今。
刘禹轩呼罗竹风为“罗老”，罗竹风喊刘禹轩为“刘公”。当时刘禹轩二十三岁，罗竹风三十八岁，还不到中年的标准，“罗老”这一称呼，是刘禹轩以玩笑的口吻提前送给罗竹风的，这在当时就有点“没个上下”。一次，刘禹轩和山大同事们聊天，说起罗竹风的民主作风。一个同事说：“我看罗代表平易近人，一点也不摆架子。”刘禹轩笑着说：“我跟着罗代表这么多年，他从来就把自己当成一个普通人，还用得着故作‘平易’再去‘近人’？”
1951年，罗竹风调到上海，刘禹轩仍在青岛。
后来，刘禹轩被“错划”右派。1978年，刘禹轩结束长达22年的右派流放生涯，重返青岛。在等待“改正”期间，他收到了罗竹风的亲笔信，映入眼帘的是“禹轩同志”，省去了客套的问候，开头便写道：
前几年听到你的消息，印象是很惨。除了不值钱的同情之外，只有“爱莫能助”的一种哀愁。……你的处境，当然会有更深刻的体会。路总算走过来了，向前看吧，只有向前看才能医治好过去的创伤。
秀珩同志来信，说你回青岛了，并把通信地址告诉了我。我想能由家乡回到青岛，就是一个很大的胜利。据说在教书，不知详情如何？是否还写写文章？有书看吗？和赵锦铭同志常见面谈谈么？
现在我的工作是审读古籍稿子，也是一种从头学习的好机会，慢性病很多，现在高血压见好，糖尿病亦趋稳定。就年龄而论，每天还能工作，总算不错了。我的情况，秀珩想已转告，不赘。
希望能有机会去青岛看到你，促膝长谈。匆匆不尽欲言，张惠同志时有过从，颇有怀旧之意。
顺祝革命敬礼！并祝身心两旺。故人罗竹风1978.8.17刘禹轩用颤抖的手读完信，泪水已把信件打透。当看到最后“故人罗竹风”时，他无比感动，立刻流着眼泪写了回信，并饱含深情地赋词一首：
山水疑无路，风雨几经秋。人鬼死生谁问，得信泪双流。纵目离程万里，回首前尘半世，浴海忆从游。漫道“莫能助”，最是谊难求。
魔劫历，岁月徂，肝胆留。冬回春去人在，垂老不须愁。早岁罗公犹健，前度刘郎重返，挥斥气仍遒。踵武长征路，迈步更从头。
更让刘禹轩感动的是，不久之后，罗竹风到青岛来看他了。1979年春，党的十一届三中全会后不久，刘禹轩得到了“改正”并恢复了工作。青岛是罗竹风的故地，但多年已没来了，罗竹风去了文联工作。
“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，这是他们一见面时的情景。千言万语，从何说起呢？当时知识分子中流行着一个词语“晚晴”和一句口号“把失去的时间夺回来”。罗竹风说，“晚晴”出自李商隐的诗“天意怜幽草，人间重晚晴”，还有一联名句“夕阳无限好，只是近黄昏”。到了朱自清那里，就成了“但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏”。罗竹风接着说：“我确实是‘夕阳’和‘黄昏’了，而你还是‘斜阳’和‘过午’，时间比我还多一大截子，咱们都得好好地利用！”
他们谈得竟忘了时间，已过中午，怎么接待这位故友呢？罗竹风问:“你每天都是怎么吃这一顿饭的呢？”“到街上买两个馅饼。”刘禹轩说。“那你就去买四个”,罗竹风说。刘禹轩真去买了四个馅饼，两个人就坐在办公室里就着茶水吃了。多年后，他回忆起此事：“这就是我对罗老这位相隔二十几年、不远两千多里前来看我时的‘款待’。直到现在还感到内疚。”而罗竹风一边吃，一边连连点头，称馅饼味道不错。
此后，罗竹风有时到青岛休养，刘禹轩也于1984年到上海出差，其时张秀珩已在华东医院住院很久了，刘禹轩去看望她。张秀珩已经失语，罗竹风俯身在她耳边说了几句话，她忽然睁大了眼睛，想抬起头来却不能够。刘禹轩抓住她伸出的手，她艰难地露出一丝笑容，她已认出了刘禹轩。这是他们的最后一面。
张秀珩去世后，刘禹轩去信慰问罗竹风，罗竹风回信说：“只要秀珩还有一口气在医院里躺着，我能去看看她，也是一种安慰，一个寄托。现在……”读到这里，刘禹轩不由流下泪来。
罗竹风和刘禹轩经常书信往来，从未间断，直到1996年下半年，罗竹风病重不能握笔时为止。罗竹风说，刘禹轩的信和诗都爱读。罗竹风不止一次地鼓励刘禹轩出一本诗集，说自己虽然没有钱，总可以个人“赞助”几千元。
1996年7月，刘禹轩到平度参加会议，因平度是罗竹风的故乡，刘禹轩备感亲切，他和与会代表游览了著名的葡萄之乡大泽山，参观了平度抗日战争纪念馆；他在罗竹风的“专栏”前驻足良久，当时罗竹风是平度抗日民主政府县长，从照片中刘禹轩看到了罗竹风当年横刀跃马、雄姿英发的“将领”形象。刘禹轩看到平度山川如此秀美，物产如此富饶，不由得衷心赞美。平度主要街道两旁的芙蓉树，恰逢红花正艳，花枝招展，刘禹轩不自觉地想到罗竹风，一挥而就《到平度思罗老》：
初来平度感乡情，斯地斯人斯杰灵。
路侧红花生绿树，熏风解愠犹竹风。
刘禹轩回到青岛后，感觉意犹未尽，他又写了第二首五律《平度归来再呈罗老》：
君家在何处？平度是仙乡。
造化钟神秀，文明肇夏商。
地灵斯人杰，源远自流长。
罗老出兹土，焉能不高翔？
随诗，刘禹轩在信中给罗竹风写道：“您是平度人民杰出的儿子，为您有平度这样的故乡而自豪，平度人民也为有您这样的儿子而骄傲。”
罗竹风没有回信，而且永远不再回信，三个月后他撒手人寰了。听到罗竹风去世的消息，刘禹轩洒泪提笔为罗竹风送行：
战场识戎马，学府育英华。
《辞海》连《词典》，杂文出杂家。
主编结硕果，宗教放奇葩。
公去吾谁与，哀思泪如麻。
现在，刘禹轩和罗竹风都走了，我仿佛还能听到他们的交谈和爽朗的笑声……