一年年长大，我们一年年远离家乡，可记忆中，家乡总有一团火在燃烧着。是过年的火--温黄、明亮、温暖，在泛黄的回忆里熠熠燃烧着。童年的年，总觉心是从灶火开始的。乡下的土灶有三个锅，一大一小两个炒菜，还有一个蒸饭，平常是不太用到大锅的，到过年时三个锅便都忙了起来。灶口明亮的，火烈烈燃烧着，灶边码好一壁的柴，特地为过年而备好的。锅里炖着猪肉，煮着鸡鸭鱼，蒸饭的锅里，还蒸着腊肉和香肠，种种香味，都在小小的厨房里弥漫翻滚着。
大人围着灶团团转，小孩紧跟在大人身后，猫儿紧跟在小孩脚下，小孩子时不时去瞧瞧灶里的火大不大，从灶口下的热灰里，扒拉出几个长辈埋着的红薯，又时不时趁着大人不注意，掀了锅盖，偷偷拎一块肉吃。肉合着八角桂皮炖着溢出的香味，是那时逢年过节才能闻得到的。而这一切，都是灶火的功劳。
年的高潮，是跨年夜的篝火点燃的，那时还在爷爷奶奶家的老屋里，客厅两侧有两个小厅，是烤火团坐的地儿。长辈要去山上提前砍好跨年夜要烧的树，或是巨大树根，可以烧近一晚。
一截树桩熊熊燃烧着，旁边架了个黑色的烧水壶，火焰窜得很高，上空挂着腊肉，高高地熏着，慢慢的油滴下来，落进了火里，透亮的，在时光深处泛着香。周围坐了一圈人，一家的，几家的，烤着火聊着天，吃着过年才能吃到的零嘴儿。小孩子围着火跑着闹着，手上紧抓着的是糖果和压岁钱，脸被火映得红彤彤的，一片红火，一片喜庆。
火焰在眼前烧着，从清晰，到模糊，我看见那个小姑娘穿着新衣，笑着在火边跑，偶有火星爆起，兴奋又害怕地叫着，跑远了，又跑近了。
后来，小姑娘长大，搬走了，离了家，离了县城，离了家乡。那片老屋陆续拆了，做了新房子。几乎没人再去烧树桩烤火，有木炭、取暖器，干净又舒服，也没有那样一大家子人围着火了，一小家快快乐乐的看着春晚，那群孩子长大了，安安静静的用手机发着祝福，可还有新的一群孩子，在门前、街上疯玩着，脸上的表情，和以前那群长大了的小孩没什么两样。
就这样一代一代传承着，从父辈手中接过火把，终有一日，又要递给儿辈。他们一年年勤勤恳恳，把大半生都献给大地，山上的树也一年年安静地长着，看着他们长大，看着自己被砍下，晒干，烧了，火焰烈烈，柴烧出噼里啪啦的声音，仍看着周围的笑脸。
我们一年年长大，一年年远离家乡，可那团火，仍在回忆里熠熠燃烧着。