黄灯老师在广东金融学院教了十多年文学类课程，教过的学生多达四千多名。这些年和学生大量的琐碎的交往，以及对他们毕业后的跟踪，让她意识到，二本院校学生的经历，其实折射了中国普通年轻人的状况以及最常见的一些成长路径。例如班上相对更“显眼”的人物——“身居要职”的班长。从大一到大四，班上一共选举产生了四任班长。让她惊讶的是，尽管人数不到三成，但选出来的班长竟然都是男生。
曾刚是第一任班长，毕业以后就进入了一家银行；王国伟是第二任班长，在银行工作一年后，考上了公务员，现在四会监狱办公室当文员；吴志勇是第三任班长，没有考研、考公务员，也没有进入银行，辗转了很多单位，现和哥哥在天河区开了一家饮食店；石磊是最后一任班长，毕业以后，在广州居留多年，在诸多单位辗转后，最后决定考公务员，现在梅州国税局上班。回过头看，四位班长毕业以后的选择和现在的处境，实际上代表了十年前二本院校大学毕业生所面临的机遇和可能。