阳春百花生，摘插环髻前。捥指蹋忘愁，相与及盛年。
——（南北朝）臧质《石城东》
春未老，风细柳斜斜，登高而望，竟陵石城里，半城春水一城花。清晨的薄雾还未散尽，就有少年划着小舟，打城西的柳荫里穿过。兰舟远去，水纹渐渐消了，那歌声似乎还若有若无地荡着——“莫愁在何处，莫愁石城西。艇子打两浆，催送莫愁来”。
莫愁这个名字太难说，谈不上世家蕴藉，却也说不上粗俗，不过是人间烟火里一对夫妻，为女儿许下的最简单的心愿——顺遂无忧，一世莫愁。歌谣里，她是平凡人家的小女儿，言笑晏晏，承欢膝下，采桑织锦，斗草折花，渐渐出落到豆蔻芳华。她划着小船从城中过，澄江如练，满城的少年竞相追逐，唱着低回的情歌。
这是六朝时的风流，江南的水色烟光千里荷塘，人人唱着的，都是直白不加掩饰的情思。“于是妖童媛女，荡舟心许；鹢首徐回，兼传羽杯……恐沾裳而浅笑，畏倾船而剑敛裾”“采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水”，少年少女，情思萌动韶光正好，采莲时情意流转也好，弄莲子时思念也罢，那最初的爱情最真挚最无瑕，是匣中珠，是枝上绿，是最美最好的一捧新雪，莹莹湛湛映着清辉。
她嫁给领家的年轻人，当年机上织就的罗绮，裁成云霞一样的嫁衣；母亲教给她的如意连绵的花纹，连着当年与女伴含羞画出的新巧样子，都密密地绣进衣裳里。眉黛轻扫朱唇点就，镜子里的新嫁娘陌生又熟悉，让她恍惚想起往事。想起儿时他骑着竹马，青梅盈盈坠在枝上；想起年少的花朝节，春光潋滟，他折一枝杏花送她；想起婚约初定，她瞧见他羞得转身跑开。为何愿意嫁给他呢？她也说不出，情不知所起啊，一往而深。
夫君待她很好，莫愁莫愁，她真如名字一样，一世无忧。
这个姑娘的故事太美好，让后世的女子都忍不住艳羡，乃至于经年之后，许多灵秀的姑娘在歌里都被唤作莫愁。痴情的少年撑着小舟，将那首“催送莫愁来”的曲子唱给心仪的姑娘。
后来梁武帝也写了一首《河中之水歌》：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头。十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿候……人生富贵何所望，恨不早嫁东家王。”
歌里的莫愁美丽灵慧，更嫁得如意郎君，同样叫许多人艳羡，然而萧衍笔下的莫愁早已不是最初那个姑娘了。洛阳城的莫愁嫁得富贵，玉堂金马，却遗恨未遣，恨自己不识真心之重，未嫁给与自己两情相悦的邻家少年。
那个住在竟陵石城的莫愁，嫁给心上人的姑娘，日子也许过得清贫，但与那人共度的每一日啊，都是无忧忘愁。富贵又如何？煊赫又如何？都比不得那未改的初心，比不得那些光阴岁月，比不得儿时相伴、少年相爱、老来相守。
古板的理学家总是指责六朝冶艳绮靡，连温柔敦厚的《诗经》名篇也不免被扣上“郑声淫”的帽子。可那哪里是放荡？红拂夜奔，西洲莲曲，还有《关雎》里男子对女子真挚的爱慕，都是再平常不过的人间情事。年轻时不去追逐，难道要等老了才去叹息？
还是那首诗写得好：“阳春百花生，摘插环髻前。捥指蹋忘愁，相与及盛年。”花还在开，青春仍在，这样好的时光，怎么能不和你在一起？