淅淅沥沥的小雨把校门上的几个大字抚得透亮，校门口是蓝色与红色织成的海洋，蓝的是在雨中迎新志愿者举着的长理蓝色指示牌，红的是欢迎新同学的亲切横幅；蓝的是大家统一佩戴好的口罩，红的是新同学手中的录取通知书。我在校门前驻足，轻按快门，我知道，为了这一场红与蓝的相遇，双方都准备了太久。
校园的不少地方翻新了，新铺的柏油路在雨淋后显得愈发干净，逃出夏天的几只蝉在树深处合奏，行李箱咕噜噜响，沉寂了许久的校园忽而苏醒。桂花在树隙间斜眼相望，嘀咕着新人们的可爱模样。空气里洋溢着新鲜而令人好奇的味道。一位父亲将初入大学的女儿送至宿舍楼下，涔涔细汗已经在他褐色的额头上慢慢渗出，他把手中的大包小包交给女儿。女儿个子不高，皮肤很白，接过父亲递过来的行李，连声说着什么，就提着行李上楼。父亲无措地站在宿舍门口，不知是该进还是该退。一名戴着蓝色志愿牌的学生同他问好，说着“叔叔没关系，有我们在，您不用担心”。父亲不好意思地笑着道谢，举起手机拍下宿舍楼的画面，发在微信群里，用方言发送语音消息，他说“不用担心，这里一切都好”，我猜他来自遥远的北方。我拍下这位父亲拍摄的样子，不知道他看着女儿吃力但坚强的背影是何种心情。我不禁想到了我的父亲，他也曾送我到宿舍楼下止步，也曾拍下小视频发给妈妈说不用担心，他后来还说女儿在大学里真的长大了。
顺着西苑食堂上坡走，迎面遇上的都是成双的人，他们大多在相互交谈，我稍微停了一会，听他们说着如何入住宿舍，如何领取军训服，如何应对各种可能出现的情况，这应该是学长或者学姐了，他们把自己在大学的经验教给新生，帮助他们适应身份的转变，开启新的人生经历。这是我参与迎新工作的第二年，正是我初进校园时迎新学姐给我的温暖，让我一次又一次选择了回到这里，把这份初遇长理人的温暖传递下去。我随手拍摄下这一双双的人，他们之间已有了某种温暖的传承。
转了一圈到了体育馆，陆陆续续有人从北门出来，抱着迷彩色的军训服，有的还把帽子往头上戴着检查是否合适，这灰绿相间的颜色将在未来半个月内绽放在校园里。洪亮的口号，整齐划一的队列动作将是这期间的靓丽风景，他们将完成开学第一个任务，并从中遇见一个与以往都不同的自我。军训时光始终是令人挂念的，把注意力真正放在身体上，除了指令动作，什么也不去想，相互配合又鼓励，共同度过一段拥有酸痛记忆的集体生活。一个男生和身边同学谈论着军训可不可以保留他刚做的发型，我忍不住嗤笑将他记录下来，想着不久他就该苦着脸戴上帽子了。
雨慢慢收住了，几朵云往这边飘，像是被雨揉碎了的情书。万安路的树荫越发地浓郁，南苑石阶上的绿苔又爬高了几寸，而新的故事，将要在这里发生。