温州大学 - 《温州大学报》
泉州印象
作者:◆人文学院 侯宇欣
一
泉州地处我国海岸线东南端,有着特色非常鲜明的南国风光,不同于杭州的婉约恬静、绍兴的古韵雅致,泉州是有些烂漫、热烈的。
转过壕沟墘,就是西街了。
这段路,你可不要低头走,因为你可能会错过热烈燃烧的三角梅;你可不要走得太快,因为你可能会错过许多怦然心动的瞬间。
那天天气非常宜人。经过巷口,只见那里有一颗很大的树,说不出名字,但是看着很舒服,它的树冠比榕树大得多,横跨一整个巷口和一栋四层高的楼房,叶子小小的,泛着浓密的绿,在阳光下一闪一闪,一辆蓝白色的公交车从它旁边慢慢滑过。就在那一瞬间,我想到了一部日本电影《四月物语》,有一个镜头是,女主人公骑着自行车从山坡上滑下去,那一刻风呼啦啦地响,两旁的绿树都鼓着叶子,大概也是那样的心情吧。阳光、纯真的画面,最打动人心的柔软。
沿着巷子一路走,一路都是故事。明艳艳的三角梅向着蓝天热烈生长,它向每个过路人身上都洒了一把火种,阳光一晒,火焰一路从脚底烧到头顶,擦擦眼睛,这个世界亮堂堂的。除了三角梅和阳光活泼的棕榈,巷子里有很多说不出名字但很有特色的树,比如有一种笔直的树,褐色的树皮上长着一颗颗小疙瘩,树枝却光秃秃的,露出顶上一大片蓝天……城市的阳台上大多养那种小型的盆栽,什么仙人掌啦,绿萝啦,多肉植物啦……这条巷子里的居民却不这样,阳台上任其长满了大片红的紫的丰满的花草,枝枝叶叶溢出了栏杆,快要碰到行人的身上。
一路走,发现泉州人很喜欢用一种印有斜纹的红棕色砖块搭房子,看着很有风情。红砖之间是草绿色的木头窗子,有些掉漆,阳光斜斜地照在窗棂上,露出上面一道道细小的裂纹,温暖而质朴。这是一个被阳光宠坏了的地方,一草一木都那么慵懒,岁月经过这里,放缓了步子,老爷爷的讲话声也轻轻的,怕惊扰了旁边打瞌睡的小黄。
二
泉州有一个极有意思的文化现象,几乎家家户户的门楣上都写着“衍派”这两个字,而且前缀各不相同,比如很有特色的“敦煌衍派”“梧桐衍派”,也有“济阳衍派”“青阳衍派”等等。
每个衍派也都各有特色,如“敦煌衍派”,像是为了突出这个衍派的灿烂大气,主人特地选用了鎏金的水彩写在乳白的匾额上;泉州人对艺术似乎有着痴迷的执着,匾额两侧,往往有两个画像,“敦煌衍派”两侧画的就是衣袂翩翩的飞天舞女,两手反弹琵琶,飘带一直垂到脚底,栩栩如生;而“金紫衍派”则用了橘红色的水彩,两侧的画像是一个收口型花瓶,上面插着橘的粉的菊花,给人一种端庄贵气之感。
这些“衍派”乍一看,还以为是武林的各大门派,翻阅资料才知道,这是闽南人强调祖先渊源的一种形式。在星罗棋布的泉州建筑里,不论是富丽堂皇的楼房,还是低矮破旧的民宅,都可以看见这些醒目的大字,因此几乎这里的每一个人都有自己的身份归属,“衍派”的构成好像一个庞大的民间江湖,而里面的故事太复杂,几天几夜都讲不完。
三
泉州的牛肉面跟其他地方的不一样。
说到牛肉面,你会想起什么?或许是那一碗清汤佐着小葱上面漂浮着几片牛肉的“兰州牛肉面”,或许是在开水锅里烫好的白面上加几块硬邦邦的牛肉,或许是红烧牛肉面———康师傅牌的,那么泉州会刷新你对牛肉面的认识。
泉州牛肉面的招牌做得简陋,白底红字,端正的楷体,像一张板着的冷脸,路过的行人也不太有光顾品尝的欲望,可是你一不留神走进去,就不想出来了。牛肉面,就像泉州这座城市一样,外冷内热,对不懂它的人,它宁可把自己藏起来。
我走进的是一家特别的面馆,它与两边的建筑都隔开,四面都是透明的玻璃,玻璃外贴满了各种红彤彤的招牌,地基比人家的都高,得通过歪歪扭扭的木楼梯走个四五步才能上去,好像里面藏了什么宝藏。走进去,里头是一个直角形的小厨房,三张简易宽敞的木桌,小小的空间里,蔓延着牛肉汤的香气。
牛肉粉上来了。晶莹剔透的牛肉汤里,先看见的不是白嫩的粉,而是大片的厚切牛肉,铺满了整个碗口,盖住了底下的主食,冒着热气。牛肉并不是全瘦的,而是带着软筋,它们吸足了汤汁,在嘴里大口咀嚼,嫩而鲜香,一片又一片,吃得意犹未尽。这种牛肉,看着心安,吃着实在,跟我吃过的颗粒状的或是薄片状的牛肉比,真是天壤之别。可喜的是,在粉里,我还看见了牛肉丸子,我正愁在回去前吃不到泉州的牛肉丸,这下可以两全其美了。泉州的牛肉丸,也不逊色于牛肉,紧实多汁,生脆弹嫩,回味无穷。以后,我看到麻辣烫或是关东煮里那些小小的蜷缩成一堆的所谓“牛肉丸子”,怕是要绕道而走了。
“老板,再来一碗牛肉粉!”
嗷呜,又是一颗牛肉丸落肚。
泉州的美食可不止于此,不过,这要你自己去探索了。
早晨起来,去西街吃一碗利利落落的面线糊,再拐到街角喝一碗四果汤,在府庙的草坪晒一个下午的太阳,晚上去吃一碗咸饭,回去的时候,可以跟家人说:阿妈,我今天过了一天神仙一样的日子!
9