江阴职业技术学院 - 《江阴学院》
浅 说 细 书
作者：□蒋 君 慧
2019-05-24
浏览(127) (0)
细书是古人对书写得特别小的字的一种称谓。
古代纸张不便宜，所以一张纸上总要写很多字，字当然必须写得很小。如果出版物能以比较大一点的字印刷，一般都会在封面或是扉页显著位置标明“大字足本”等字样，以表明此书的豪华程度。但如果是手抄自藏，则当丰俭由人了。一般来说，在书的页眉页脚上写批注，内容多，地方小，自然要写得小；抑或是因为自己把玩，随身携带之物，自然要写得小一点，是为细书。
细书古来就有。例如南朝梁元帝 《金楼子·聚书》 就有记载：“又聚得细书 《周易》 《尚书》 《周官》 《仪礼》 《礼记》 《毛诗》 《春秋》 各一部。”
《北史 · 韦世康传》写道：“眼暗更剧，不见细书。”宋朝王安石的 《台上示吴愿》 一诗中更是有“细书妨老读，长簟惬昏眠”这样的句子。
会写细书还是读书人的一项技能。《淮南子 · 说林训》 说：“明月之光，可以远望，而不可以细书；甚雾之朝，可以细书，而不可以远望寻常之外。”《南史 · 萧钧传》 则提到：“钧常手自细书，写五经部为一卷，置于巾箱中，以备遗忘。”
细书到底有多细呢？古人说“如同细黍”，一粒米大约0 . 5厘米长，小米（黍米）大约0 . 3厘米长，由此看来，细书也便是如此大小了。现代人已经很少看到真正的细书了，所以对于细书未必有明确的概念。笔者偶然收藏了一本清代的 《八股文选萃》 手抄本，相当于现代学子人手一册的高考满分作文选。细细看来，你不得不佩服古人的学习积极性之高。
但是细书还是日渐式微，退出了历史舞台。细书实际上还不能算是书法，尚属写字的范畴。写字的要求，从观众的要求看就是清晰美观，从书写者的要求看就是方便快捷。因此，当钢笔出现后，毛笔自然就淘汰了。工具更新、日用不再，细书因此也就式微了。
细书作者极其认真，因为不认真，便不能凝神静虑，自然也就不能写到如此之小。但也正因其必须认真地写，在日常使用中，人的精神不可能时时饱满，稍有懈怠便容易写得不堪入目，再无细书之雅拙，因此，细书也只能偶一为之。真的天天这么写，也是苦事。因此，与寄乐于书画相比，细书自然就少了很多乐趣。无趣无用，自然难为久远。
细书的认真精神其实就是古人所谓的“刻画细谨”，太伤神，不利养生，笔者认为此是细书式微原因之一。董其昌举例黄公望、沈周得享高寿，而赵孟頫只活了60岁余、仇英50岁余，指出了“生机”与寿享的关系：“画之道，所谓宇宙在乎手者，眼前无非生机，故其人往往多寿。至如刻画细谨，为造物役者，乃能损寿，盖无生机也……实父（仇英）作画时，耳不闻鼓吹骈阗之声，如隔壁钗钏戒，顾其术亦近苦矣。”
所以，窗明几净，墨香盈袖，书卷古雅，不妨写两段读后感于其上。文辞简朴，细如黍米，下笔自有一段活泼的生机在，悦读者而养己神，何乐不为。