“喜欢我的发型?”“好得不得了。”“如何好法?”“好得就像全世界森林里的树通通倒在地上。”《挪威的森林》中的一段对话中隐含着一个道理:你的形象能折射出你的生活,它代表了你对人生的态度;而且,外表美比内在美更容易发现。年过半百的老爸在追求外在美的道路上越走越远。
罗马城不是一日建成的,老爸头顶的地中海也不是一夜练就的。也许是工作太劳累,经常性熬夜,又或者是家族遗传,老爸很早就开始脱发了,买过很多生发灵、增发液之类的产品,但仍然无济于事。
据说我出生后,老爸脱发的势头越发猛烈,无奈老爸只好戴起了帽子。然而这纯粹是欲盖弥彰,戴上帽子后老爸的头显得更加突兀,我们总是不自觉地关注他那明显的地中海,茶余饭后也喜欢调侃他几句。有一回老爸的死党来家中做客,老爸特意戴上新买的花帽,老朋友见状捧腹大笑:“老杨啊,你怎么还搞这么花里胡哨的打扮,大家都是自己人,你什么发量我还不清楚啊。”老爸顿时面红耳赤。
我总是觉得老爸像个老小孩,爱美爱闹爱折腾,可惜老天爷却给了他一个光秃的脑袋。看过贾平凹写的一篇散文《秃顶》,里面列举了如“省却洗理费”“没小辫可抓”等十大好处,很是幽默。于是我赶忙拿着书去给老爸讲道理,“其实不必太在意别人的眼光,聪明的人头发少;秃头也是一种不一样的‘性感’;真正的勇士敢于直面惨淡的发量。”话毕,老爸沉默许久,从那以后,他很久也没有戴帽子,甚至有时还会对着镜子里的自己释然一笑。
然而,一天下午,老爸急忙忙的召集我和老妈,说是他的“地中海”即将迎来转机……我被催促着赶回家中,妈妈也推掉了和姐妹们约好的下午茶,到家时,便看见老爸正得意洋洋的坐在沙发上,高兴地抖起腿来。我和老妈刚坐下,老爸就把一张宣传单摆在我们面前——一家卖假发的宣传海报。这家店用真发织成发片做假发。说实话,增发效果确实非常逼真自然,海报上的模特顶上一头乌黑浓密的秀发后年轻帅气了很多。我们母女俩也不禁感叹头发对于一个人的形象和气质的确起着重要的作用。本以为老爸真的放下了增发的念头,没想到他对一头乌黑秀发仍然是心心念念。我和老妈无奈地相视一笑,于是半个月后,老爸戴上了他的定制假发,成了一个实打实的老帅哥了。
就像以前戴帽子一样,现在老爸每天出门都要戴假发,在镜子面前捣鼓好久。说实话,戴上假发后,头发是乌黑浓密,但假发毕竟还是假发,细看还是有些不自然。但这并不妨碍老爸重获黑发后的兴奋,这个老小孩终于如意了。
可好景不长,一个月后,我竟看到老爸将假发直接甩到地上,扬言再也不会戴它了。原来,这一个月,老爸也并不好受。发片的价格高昂,老爸买回来后便万分呵护,但它还是很难打理。每天都要花很多时间去整理它,每周还要特意拿到假发店去洗护,实在麻烦。此外,自从老爸戴上假发以假乱真,身边的人看到他秃了这么多年突然就满头黑发了,总是好奇并不断询问,他每次都要去给别人解释自己“头发”的来龙去脉,简直比秃头的时候更加尴尬。增发后的老爸,其实过得还不如以前如意。
老爸说再也不戴假发不是气话。那顶假发就放在柜子里,已经积攒了一些灰尘。很久后的一天,老爸对我们说:“有时觉得,我每天上下班就接触那么几个同事、朋友,大家都习惯我这个形象了,况且我这个行当又不是靠外表吃饭的,头发多少就那么回事啦。”
老爸似乎终于放下了过去的执念。生活不如意事十有八九,若总对一些根本无伤大雅的事情斤斤计较,那生活得过得多不容易呢。不如像龙应台《素颜》里所说那样,“放下伪装做最真实的自我”,每天关注令人快乐的事,那该多幸福。可话虽这样说,老爸每天对头发的抗争,何尝不是生活的常态。