
人的成长,总是与自身角色的扩展密不可分。当7岁那年有了妹妹时,我不再害怕黑夜,因为我要给妹妹壮胆,这是一个姐姐的责任。当我28岁嫁为人妇时,我不再把拼命三郎的工作风格当作炫耀的资本,因为我要留一份时间给我的先生,这是一个妻子的责任。当2010年的春节与弟弟一家人度过时,我不再害怕抱小孩、哄小孩,因为,我是弟媳的妯娌、侄子的大妈。
今年春节,我先生的弟弟一家与我们一起过年。我的愁从他们到达的那一刻开始:弟媳是客家人,饮食习惯与喜吃辣的我们全然不同,风俗习惯上更有诸多讲究和禁忌;小侄子才八个月,爱哭、好动,正在长牙,喜欢见东西就抓、就咬、就摔。而我并不是一个擅长在生活上照顾他人的人,偏偏老妈还在电话里一再叮嘱:做个好嫂子,做个好大妈。
在此之前,我真的不会抱小孩,一抱侄子他就嚎啕大哭。我搬出了所有珍藏的玩具,甚至包括网上淘到的怀旧铁皮青蛙。我把所有能回忆起的儿歌都唱个遍,想方设法哄他入睡。当他把大盆盛开的蝴蝶兰拽的满地碎瓣,我一边捶着胸口一边在心里默念:莫生气,莫生气。当他的小手在我脸上左挠右抓,我只好安慰自己:没事,没事,我脸皮厚,抓不破。
活到而立之年,这是第一次对自己的新角色感到发怵。
人生不像职场,关于你承担的角色,不会有人力资源部编制的“岗位说明书”来做指导。可是人的每一步成长,却都烙上了角色转换的印记。当姐姐的那一刻起,开始懂得“保护”的职责,也会把同学分享的零食藏在书包里,带回去给妹妹。长大之后,开始明白女儿的职责是要照顾父母、赡养双亲的,于是过年的时候不再要红包,却反过来给父母口袋塞钱。公公猝然离世之后,我们夫妻二人深知长兄如父,这一个家的幸福与否,就在我两人的肩上与心中。
回头想想,这些角色变换的过程,并不是有人告诉你该做什么、该怎么做,只是在那转瞬之间,你忽然明白自己之于他人的意义。
人之生老病死,从儿子、女儿、侄子、外甥、哥哥、妹妹,一直做到父母、姑妈、阿姨、伯父伯母,甚至公公婆婆、爷爷奶奶、姥姥姥爷,就像是一幕幕角色纠缠变换的大戏,你在爱的同时也在被爱,你在付出的同时也在收获。如果只是你一人的独角戏,那要么不够精彩,要么早早就要落幕。又或是,你演错了角色,那便是闹剧了。
忍不住转头再去看看职场。以前总以为“摆正位置、认清角色”这样的告诫是套话,而今来思,实为谆谆教诲。看那些曾叱咤商海、最后却锒铛入狱的,又或是口碑曾经妇孺皆赞,最后却陷入这个“门”、那个“门”舆论危机的,大多是忘了自己的身份角色。冷静下来想想,你的“角色”,不是供别人随口来叫的,不要以为有人随口敬称的“老师”就真的将你变成了老师,随口喊你一声“阿姨”你就真的是人家阿姨,就像不要以为有人叫你“某总”你就是“某总”,不要以为报纸写你是“社会活动家”你就真的是了一样。———人生的悲剧,常常在于不能认清自己的角色,又或者在他人出于各种目的的吹捧声中失去了真我。
大年初二去拜了南海观音,祈福,顺带求子。看看在一边狂哭不止的侄子,心里生出许多犹豫:我们做好准备去迎接一个孩子了吗?那时候,我们的角色又增加了几重?当我们为人父母之后,又有多少新的角色等待着我们?
今天在QQ空间里看到弟媳的新日志,里面写道:“和哥哥嫂子相处,竟然不觉得有陌生感和不自在;新年过得十分快乐。”那一瞬间,觉得自己特伟大。人生的新角色,赋予了我责任,也赋予了我乐趣、真情、成就感。
或许一年到头的成就,不需要列太多数字,就看看自己增加了多少角色,也是一种特别的总结吧。2010年的大幕刚刚拉启,你我又将迎接多少崭新的角色呢?
(作者为北大校友,国际关系学院2003届本科毕业生,2009年毕业于中国经济研究中心MBA)