绍兴文理学院 - 《绍兴文理学院报》
鲁迅牵挂的越地儿童文学家风沙
作者：●谢一彪
1942年秋，嵊州连日暴雨，山洪爆发，在汹涌澎湃的洪水之间，一只木盆载着一位身着青灰色长衫的书生，随着涛涛浊浪，时沉时浮；只见他两手紧紧抓住木盆的边缘，无助地仰望着浑浊的天穹，瞬间消融在苍茫的天地之间。这位书生就是风沙，一位被鲁迅所牵挂的儿童文学家。翻开鲁迅的日记，有二处记载与风沙的交往。1935年9月28日日记记载：“得《给年少者》一本，风沙寄赠。”1936年9月19日，鲁迅日记又记载：“得风沙信，并稿，午后寄还，并复。”《给年少者》乃风沙在生活书店任编辑时所写，也由生活书店于1935年出版，该书出版后，就寄赠了一本给鲁迅。叶圣陶为该书作序：“我很怕看见有些儿童读物，把世间描写得十分简单，非常太平。这是一种诳骗，其效果足能叫儿童发觉原来不是这么一回事的时候，喊一声‘上当’！这一本书却并不然。它把世间如实描写给儿童看，有许多事物都是教科书里找不到的。我愿少年接受这份有意义的礼物。”叶圣陶对风沙及其作品极为推崇，予以高度评价，认为这是一本让人避免“糊涂”的书，有别于其他的“教科书”。
风沙（1909－1942），是一位充满爱国热情，倾向于革命的进步儿童文学家。他是今上虞区曹娥三角站村人，家住章家台门，原名章维荣，奶名怀庆，风沙乃其笔名。风沙从小父母双亡，由金村的姑妈抚养长大。夫人乃东关马家桥王氏，大户人家出身，是一位轻声细语、温文尔雅的小脚女人，村人称为“怀庆少奶奶”。风沙曾在绍兴省立第五中学读书，尚未毕业就去杭州投考浙江第一师范。由于借用了同学俞祖祥的文凭，读书以及毕业以后一直沿用此名，有时也署名“俞章荣”，风沙乃其笔名。他先后在绍兴和安徽和县等地任教。风沙在安徽和县工作期间，又与教师陈惠珍（又名陈雪泥）结婚。风沙曾经到上海的世界书局和生活书店任编辑，因而与鲁迅有过交往。1936年至1939年，他在上海静安寺附近开办现实出版社，并自任主编，陈惠珍任校对，其时经常与俞崇武、张天翼、谷斯范等人来往密切。风沙的著作除有《给年少者》外，还有《教育断想》 《新少年文学拔萃》 《东北的抗日英雄》共约六、七种。
《给年少者》之所以赢得叶圣陶等教育家的推崇，因为这是给青少年的优秀读物。风沙与学生初次见面，就开诚布公地发表宣言：“我教学生，从来不用严厉的怒喝和板起凶狠的脸孔给学生看的。我不愿看见孩子生气，消失在我怒目叱咤之下；我不忍将诸位欢娱的幼年时期充满苦味和忧愁。我更不忍将可爱的孩子供我摧残和蹂躏。”应该让孩子成为教师心中最完美的花朵，让教师谱写最美妙的旋律陪伴孩子成长。风沙的教育宣言非同一般。“我深信世上唯有孩子的心最圣洁，人间唯有孩子最天真；‘孩子是人间的鲜花’，你们是人类的核心，你们是我心之依托者。”风沙鼓励每个孩子健康快乐自信，让稚嫩的心灵得到爱的滋润。风沙对奴化的教育制度进行了猛烈地抨击。“我以为中国八十余年来所以受着帝国主义的侵略，二十年来受着军阀的宰割，一半因为失却了反抗精神，若不幸在儿童时期的反抗性，就被导师们所消灭所摧折，那我们的民族将永远地不振了！现代教育所急需造就的，不是一味服从的驯羊而是富有反抗性的分子啊！”孙中山之所以能够领导推翻封建专制统治的辛亥革命，反抗帝国主义与封建势力作战的勇气，就是幼时反抗传统习惯的精神的展开。风沙也告诫服从须正当，反抗应合理，而盲目地服从，只配做奴隶；不问是非的反抗，只能称为暴徒。风沙针对当时陈腐的教学方法，针砭时弊的同时，也积极提出自己的见解。比如，如何写好作文，至今仍莫衷一是。风沙提出作文应该表现自己：“我们作文，必须是：说我们自己所要说的，写我们自己所要写的。这，就叫做表现自己！”风沙这种我手写我心的作文教学法观，不仅当时振聋发聩，而且今天仍有积极的指导意义。
绍兴鲁迅图书馆保存的1939年2月出版的《东北的抗日英雄》，由“绍兴青抗社”出版。“绍兴青抗社”是绍兴以唤醒民众抗日为己任的进步团体，以文艺形式宣传抗日救国，出版《浙江前哨》杂志。印刷者注为“绍兴印刷局”，地址在“小教场”。木刻封面上是举刀跃马的抗日英雄，采用红黑套色。风沙在前言中慷慨激昂地说：“东北同胞受尽了野蛮残酷的压迫和剥削，遭受焚烧、虐杀、奸淫、抢劫，过着惨痛的亡国奴的生活。‘抗日则生，不抗日则死’，虽然马占山、李杜、王德林、李海青、冯占海诸将军所领导的武装抗日斗争，因外援断绝而先后失败，然而抗日的伟业并未终止，相反的，抗日斗争更加坚韧而发展，抗日力量更加团结一致。继起了更多的抗日领袖，如举世闻名的杨靖宇等民族英雄，即是最优秀的抗日领袖。而参加抗日的部队，不仅有旧东北军余部，还有反日起义的满洲军，有矢志抗日的义勇军和山林队，有出关杀敌的关内志士，有朝鲜的爱国健儿，也有日本的反正军人。这些力量早已在抗日救国的统一战线下团结起来了，已经组成了不可战胜的东北抗日联军了。在全面抗战日益开展的今天，国家民族的危亡已经到了千钧一发之际，东北诸民族英雄固然正在领导抗日联军和东北人民与日寇浴血奋战，全国的战士和同胞也在拼掷自己的头颅，流溅自己的热血，为争取独立自由幸福的新中国而奋战。”
《东北的抗日英雄》内容有“小英雄口中的杨靖宇”“记苗可秀——附遗书”“孙殿英”“民族英雄王德林”“抗日联军中的五百个日本士兵”“抗日联军中的女儿们”“李红光烈士传”“史忠恒烈士传”“传显明烈士传”“夏云杰烈士传”“陈荣玖烈士传”等11篇，采用故事形式，通俗易懂，便于讲述传播，适合青少年阅读。其中，《小英雄口中的杨靖宇》，以传记问答的形式介绍杨靖宇，盛赞“杨靖宇等诸民族英雄，即是最优秀的抗日领袖。”而《民族英雄王德林》，对王德林传奇一生予以翔实的记载，对他的人品予以高度赞美：“王德林将军的为人，极忠厚，质朴，沉默寡言，没有嗜好，可以代表一个十足的庄稼老实人……言必信，行必果，个性虽则执拗，待人接物却十分慷慨义气，透出英雄本色。他不治家产，四十年前没有私产，干了四十年也没有私产。他常说：‘国土都丧失了，东北民众当了亡国奴，大家应该有钱的拿钱，没钱的拿命，一切统统贡献出来，作收复失地的斗争，才是正经。当了亡国奴，有私产也不是光荣，不能生受的。’”书中的诸多人物血肉丰满，惊天地泣鬼神，无愧为红色的爱国主义教科书。
《新少年文学拔萃读本》是一本进步的国语读本，也是及时的国难教材，适用于初中以及高小学生使用。该书在《序》中直言：“在中华民族生死存亡的今日，在救亡图存的教育目标下，无疑的，学校的全部课程早应有彻底的改组了。”风沙阐述了《国语》 《社会》等教材根本变革的必要性，要用国防的现实的教材取代陈腐的奴化的老古董式的教材。《读本》共选录诗歌、小说、戏剧、杂文等43篇，每篇文末都有注释，文意说明，参考资料，问题解答等四项，内容涉及农村生活、工人生活以及两种战争（“九一八”事变与“一二八”事变），具有深刻的现实性与可读性，也便于学生自学。《上海大晚报·火炬》专栏对《读本》特点的评介归纳为四个：一、解剖社会，暴露黑暗；二、指示民族的危机，世界的动向和大众的出路；三、反帝和反封建的；四、鼓励前进的勇气，激励为社会牺牲战斗的精神。并推介“每一篇文章至少可以使青年的心激起一点波澜，认识一点世界，辨明一些是非与黑白。”《读本》出版于1936年5月，第二年全面抗战爆发，所以它对于国人的警示作用不言而喻。
1939年，风沙因出版抗日进步书刊，被租界工部局逮捕，后来虽经保释出狱，但出版社却被查封。风沙和陈惠珍无法在沪上立足，就返回上虞老家短暂逗留。1940年，风沙在天台育青中学任教，后在天台城中开办“广播书店”，又因出售红色书刊而被国民党当局逮捕关押。因屡遭挫折，受尽折磨，风沙患了精神分裂症。1942年夏，出狱后的风沙在嵊县开元镇附近一边养病一边从事写作。后来，又迁移到表弟张圣观所执教的小学暂住。杜风后来成为儿童文学家，也是风沙的崇拜者，抗战期间曾与风沙有过较为密切的交往。时抗战已进入艰苦岁月，日军侵占中国大片领土，沪杭甬铁路沿线城市无均惨遭沦陷。杜风恰好在嵊县开元镇清波中学读书。清波中学校长治学严谨，管理有方，思想进步，学校也颇有名气。有一位黄继瑛同学，经常在报上发表一些文章。黄继瑛约杜风到校人私人书斋借书，发现了一些当局查禁的书刊，其中就有一本《给年少者》，书的封面早已撕去，重新用白报纸裱装。书脊上残留着一些红与黑的颜色，作者就是风沙。杜风贪婪地阅读了这本书，文中讲述了曹娥江边小镇的故事，记述了一位乡镇教师热爱祖国，痛感民族灾难深重，精心培养青少年一代的曲折经历。文章针砭时弊，宣传抗日的激情，其见解精辟入理，写得质朴生动。该书迅速在几个进步的同学中秘密传阅，它犹如一颗火种，将学生的爱国热情点燃起来。杜风等进步学生秘密成立“齿轮读书会”，并在校外设立会址，还编了会刊。从此，风沙成了学生崇拜的偶像。
1942年夏天，传说校园玉米地里，躲着一位“疯子”，是上虞曹娥人。因为好奇，杜风一行遂偷偷前往窥视，杜风与同学出校门往右拐，穿过操场就是田野。沿着杂草丛生的田塍路，拨开两边挡路的玉米叶子，悉悉索索地往玉米地里钻，约摸七八分钟后，浓绿中隐约见到一间简陋的竹篱草舍。这里原是农民看守玉米的临时住处，后来成了风沙的栖息之地。杜风等十多个同学都战战兢兢地站住，不敢再往前行。偶儿听见草舍有一点响起，都以为“疯子”要出来，慌忙你推我搡，拼命往后逃跑。但又不甘心就此作罢，杜风遂与一位胆大的同学，鼓足勇气，走近草舍，站在离门口仅数步的地方，侦察屋里的动静。发现里面的风沙，正在奋笔疾书，旁边堆着一摞书刊，风沙时年三十多岁，中等身材，相貌清秀，面色苍白，略有浮肿，穿着一件灰色长衫。风沙发觉有人窥探，朝杜风等人看了一眼，颇为迷惑。时中学生穿着黑色制服，胸前佩带符号，乍看颇似警察。风沙招呼杜风等人进来，但杜风却不敢进去，胆小的同学四散出逃。风沙无可奈何地笑笑，端起茶杯喝了一口茶，然后自顾自地写作。事后黄继瑛才告诉杜风，此人正是风沙，刚从天台监狱出来，躲在这里养病，不准同学前去打扰。后来，因局势紧张，学校被迫解散，“齿轮读书会”的同学有的参加新四军，有的到外地求学，从此再也无缘与风沙见面。杜风爱上儿童文学以后，从未放弃打听风沙消息，也曾写信给当年的朋友询问，甚至向从事儿童文学的熟人打听，回老家曹娥也特地下车询问，均杳无音信。
1942年秋季因山洪暴发，风沙竟在水灾中失事。张圣观看见风沙坐在一只木脚盆里，随水漂走。风沙呕心沥血，对自己为之奋斗的事业的胜利坚信不疑，可惜未能看见日寇的投降和新中国的成立。国民党当局的迫害，个人遭遇的坎坷，疾病与贫困的折磨，犹如一股混浊的激流，无情地吞没了风沙。风沙遇难时，年仅33岁。