文章内容

青岛冷了，可五子顶上依然热闹，三三两两的人，有些悠闲地坐着，有些匆匆来过，转而下山。

喜欢爬山，一个原因自然是与我的成长环境有关。我自小住在山里，很偏僻，家里没有安装电视线路，所以小时候经常没得电视看，网络更是从来没有听说过。小孩子总是不甘寂寞的，没有小朋友和我一起玩，我就只能自己陪自己。我去水湾边上打水漂，去地里逮蚂蚱，自然也会去山上掀蝎子。家乡的山普遍不高，也没什么特别的景致，无诗意之处，但对我这样一个小孩子来说，确实算一个消磨时光的好去处。

来到青岛求学以后，还是和山缠缠绕绕。海大有五子顶、八关山，离崂山也不远，有时候压力比较大，就出去走一走。很多人都羡慕我想走就走，好像很清闲，其实正因为生活安排得满，才很珍惜偶尔的空闲，只能说行动力稍强些而已。拿崂山来讲，我已去过多次，景点几乎逛了个遍。受限于并不便宜的门票，我还特意去办了年卡。从某种意义上讲，这其实会督促我更多地去走一走，因为每去一次崂山，我就暗暗告诉自己赚了一笔，内心就会一阵窃喜，好像真的有钱进了我的口袋一般。

很多人喜欢坐缆车上山，而我更享受爬山的过程。我是一个爱看故事的人，在上山的路上，一定会看到许多有趣的事，还有形形色色的人。我很擅长通过口音来分辨老乡，并以此为趣。我在崂山曾遇到过祖孙爷儿俩，他们手提袋上的广告地址验证了我的猜想；也曾在崂山上遇到过三两个人，听口音像是很近的老乡，上前搭话才知原来我们只隔了一个村子；我甚至在崂山上遇见过高中同学。

走的路越来越多，我愈发觉得，山水是风景，而不同的人和不同的故事，更是不可多得的生命色彩。

我第一次去崂山仰口的时候，遇见过一家三口，因为那次带了相机，正好帮他们在“寿”字峰下拍了全家福。我与男主人聊了大半路，非常投机，互相留了联系方式。据说他们家几乎每周都会出来爬山，孩子因此身体素质很好，个性也很独立。

在巨峰下山的路上，我见过一对夫妻，男人是位盲人，一只手扶着栏杆，另一只手搭在女人肩膀上；女人身上也有残疾，走得很慢，手杖还不时地点一点地。她偶尔会向男人发出提醒：前面有树，小心脚下。遇到没有扶手的地方，男人偶尔踏空，也趔趄一下。他时常对女人说：“每天都来爬山很不错。”他们走得很慢，路窄，我怕挡了他们的路，一直在后面跟着不敢超越。偶听那男人说：“是不是快到卖黄瓜的地方了？”下了两段台阶，我见到了半山腰的摊儿。不知道那男人是听力极佳，还是记忆力非凡，亦或者他真的是天天来爬崂山。

故事还有很多。见过一个大约三岁的小孩，上山的台阶迈得很费力，仍然坚持一步一步往上爬，而年轻父母一直慢慢陪着，下山的时候我又见到了他们，孩子骑在爸爸肩膀上，爸爸背着孩子往山顶走，他背上的孩子比我的包可要重得多。在灵旗峰那里，见过一对外国老年夫妻，老太太力气快用尽了，手脚并用地往上爬，老先生冲我一笑，指着老伴儿说：Monkey！

崂山的旅游大巴上一直重复着“智者乐水，仁者乐山”的古语来做宣传之用。我触不到那个境界，但我却也有权利喜欢山水。每次去爬崂山，我都会取一点崂山的水喝，以高处最佳。喝了这许多的生水，倒也没有闹过肚子，也是一件幸事了。

据传，清代乾隆去某处登山访佛，小沙弥跟着一路伺候。上山的时候，小和尚说，“万岁爷上山步步高”，乾隆悦，赏。下山的时候，小沙弥聪明得很，脑筋一转说：“万岁爷下山后脚跟总比前脚高。”乾隆大悦。这是我小时候听过的一个故事，真假怕是无从查证，但自觉十分有趣，一直记到现在，印象尤深。

我父亲与我一起爬山时总跟我讲一句话：“上山容易下山难。”但多年以来我一直不信。上山花的气力多，下山费的气力少，这是我一直以来的想法。但爬的山越来越多，越来越高，再也不是那一百米的金鸡山时，我却慢慢理解了这句话：上山耗了大量体力，下山时气力已经不像开始那样稳健雄厚；下山时速度快，易滑倒；下山时更易腿部发抖抽筋。我查过资料，科学地讲，上山与下山过程中，重力与作用力作用方向不同，肌肉收缩方式不同，冲击力大小不同。父亲不懂得这些原理，只懂得经验，而我也在慢慢尝试理解这些事情。有点像人生，又有点不像。

很多人都喜欢把登山类比人生，引出一个个人生哲理。我没有那样的阅历，也没有那样的哲思去做这样的比喻，暂且作罢吧。人生是人生，上山还是上山。

从前我上山的时候喜欢小跑，总以为这样就能更快地上山，可我到山顶才发现，我的身边还是那些与我一同起步的人。原因是我爬得快，可我累得也快，歇得多了，反而被他们追上，倒不如慢慢走。这一点，我倒觉得可以和人生做个比方。

（翟肇锴，信息学院2016级学生。）