文章内容

　　老毕出生于上世纪50年代末，是家中备受宠爱的长子。
　　在那个被誉为“鱼米之乡”的小镇上，老毕的大多数少年时光也只能就着咸菜吃着山芋和胡萝卜，背负着家中的希冀读书再读书。在这个耕读传家的家族里，读书是烙印在骨骼里的坚持。老毕说少年时嗜书如命的他读过一本没有封皮的“武林秘籍”，书中的主人公说，只要给他一打健全的孩子，他就可以把他们培养成律师，也可以培养成医生、商人……年少的老毕无比崇拜这个人，对于如何培养的技巧更是烂熟于心，直到70年代末，老毕考取了师范大学，成为了教师，才知道这个令他无比崇拜的人就是著名的教育家、心理学家华生，也知道了其说法要辩证地去看待。
　　老毕带着同华生一般的信心和使命感走上了三尺讲台。“一支粉笔、一块黑板、一本教科书”是老毕手中的魔杖，虽然粉笔写着写着会如小石子“咔”的一声断了，虽然刷着黑漆的水泥板做成的黑板写着写着就不黑了，虽然没有参考书、教辅书、习题册，只有一本教科书……但老毕依旧满腔热情、踌躇满志地带着学生遨游在知识的海洋里。老毕担任了语文、体育、音乐、美术老师的同时还担任班主任。课本是一扇窗，老毕和他的学生们一起打开了新世界的大门。
　　多年后，老毕蹬着的二八大杠上多了个粉雕玉琢、萌萌哒的小毕。老毕的体育课堂上有了广播喇叭，音乐课堂上有了风琴，甚至学校来了专门教美术的老师，老毕不用再一边讲着“半江瑟瑟半江红”，一边在黑板上画画了，老毕的教辅书更加丰富起来，每个年级有了专门负责的老师，不必再一个教室左边二年级、右边五年级轮流授课了。老毕对小毕的教育也从满腔热情升级为各种时下最新的教育理念和技巧。小毕的童年在琅琅诵读声里似懂非懂地感受着 “白日依山尽，黄河入海流”的豪迈、“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮美、“城阙辅三秦，风烟望五津”的大气、“行到水穷处，坐看云起时”的豁达……老毕像很多父母一样期望小毕天赋异禀，老毕也像很多老师一样希望小毕勤勉上进。然而众人眼中天资聪颖的小毕上学之路并不一帆风顺，6岁的小毕小学一年级，第一次考试考了50分，小毕被老师安排和一个智力不健全的男孩坐在最后一排。老毕在被老师约谈时，大谈苏联教育家苏霍姆林斯基的“人的内心最本质的愿望是希望得到赞赏”和陶行知先生的 “教育孩子的全部秘密在于相信孩子和解放孩子。而相信孩子、解放孩子，首先要赏识孩子。”小毕在这种宽松又无条件赞赏的氛围里上到了小学五年级，懵懂的小毕像突然被打开了开关的灯，从全班第一名跃升为全年级第一名，考上了重点中学。
　　勤勉的小毕在老毕的无条件赞赏和鼓励下，学业精进。在一个炎热的暑假，老毕常年资助的一位贫困学生考取了某化工学院，老毕笑得整个世界都亮了，比自己考取更得意和开怀，这是老毕学生里的一个，是老毕桃李中的一棵。小毕看着老毕的笑颜，突然领悟“笑响点亮了四面风”的意思，因为教育是人间的四月天，是一棵树摇动另一棵树，是一朵云推动另一朵云，是一颗心照亮另一颗心，是一个灵魂唤醒另一个灵魂！
　　小毕哼唱着“长大后我就成了你”填报了师范大学，后来她幸运地成为了南京工业大学的一名辅导员，她在工作日志里写道：守其初心，方得始终。年少的我见证了我的父亲、我的恩师们在教育岗位上春蚕吐丝，燃烧芳华，脑海常萦绕着那首“长大后我就成了你”。
　　如今在小毕的团课课堂上，多媒体应用、微视频制作、H5制作微信等丰富的工具都成为了新的教具。改革开放四十年，沧桑巨变的不止是教具，还有教育理念、教育方法和教学技巧。不变的是师者初心，是老毕们的坚守，小毕们的传承。