文章内容

小蓝蓝的照片 小蓝蓝的照片


雨雨曾经问我，如果有一天小蓝蓝不见了该怎么办。当时我正把笼子放到阳台的地上，打开笼门。小蓝蓝歪着头，打量着洞开的门，再看看担忧的雨雨和笃定的我。
“咕唧。”它说。
“如果有一天它不见了，”我回答，“我会很伤心。”
雨雨无奈地看了我一眼，不再打算继续理会我这个把鸟散养的人。我笑笑，看了看停止了在笼子里烦躁地吵闹的小蓝蓝。
“咕唧——”
也不是没有想过这样一天：阳台上只剩下一个空荡荡的笼子，小蓝蓝没有蹲在笼子顶上打盹，也没有停在墩布上梳毛；它没有因为看见你而略显紧张地跺脚，也没有欢快地把食盆里的小米啄得溅了满地。它就是不在了，它就是留你一个人在阳台上，不知道要看向哪里才好。
可是可是，你怎么忍心它被囚禁着呢。那么美的翅膀，怎么能不在乍暖还寒的春风里舒展、怎么能不在没有雾霾的艳阳天里反光呢？你怎么忍心看着它在笼子里上蹿下跳，试图啄开牢固的竹棍，着急地乱叫呢？
拥有和爱，本身就不是一个意思啊。
喜欢看它悠闲地梳理羽毛。先是胸口，再来左边翅膀，然后是右边翅膀，抬脚，抓抓脸，最后努力捋一下修长的尾羽，那是它全身最蓝的地方。如果这个时候你摸摸它，它会固执地把你摸过的地方再梳理一遍，我猜如果鹦鹉有眼白，我一定可以得到一个大大的白眼。
终于把所有羽毛整理完毕，小蓝蓝的眼睛从圆圆的闪光，开始变得一闭一闭，小小的眼皮好像沉重起来，最后它干脆眯着打盹，身体晃啊晃。
这个时候的阳光往往特别好。窗外的树正在长出叶芽。
我喊它，小蓝蓝——
它抬眼看我一眼：“咕唧。”
它从不表现出感激的意思，就好像它本来就该待在笼子外面一样，一会儿跳上粉红的杜鹃，一会儿啄啄紫色的风信子，可能是尝起来有点甜。
我错就错在，以为小蓝蓝会满足于一方阳台的自由。
说实话，它很笨。明明要从我手里飞到椅背上，却在酝酿、瞄准、起跳、拼命扇翅膀之后，精准地把脸拍在它原本要降落的地方。惨叫一声，接着只能尴尬地落地，然后假装什么都没有发生过地走起路来，好像它原本就是这么走过来的。
拜托，你是一只鸟啊！
所以多数时候它是在地上大摇大摆地走着的，精力旺盛地啄遍地上每一个米粒大小的斑点。这也是为什么我放心地把它养在阳台上，有时候我真怀疑我养的是一只鸡。我也渐渐以为阳台的栏杆可以留住它，毕竟那栏杆对于一只鸡来说的确是太高了。
但小蓝蓝还是离开了，就在一个阳光寡淡的清晨。我推开阳台的门，已然面对着曾害怕见到的一幕。我蹲下来看着被它弄得一地的米粒。
物是鸟非。
心中怅然。原来，我不是你的全世界啊。
可是转念一想，明明可以随时飞走的小蓝蓝，却在我的阳台上住了那么久。
这是不是，也是一种温柔。
我想我从未拥有过它。从最初的一瞥被那抹蓝色所惊艳，到欢喜地看着它歪头不懂的样子，再到最终和它在我的世界中走散。
它是属于自由的，正如它天生的天蓝色一样。它甚至不叫小蓝蓝，它原本有自己给自己的名字。我喜欢它，与它并没有什么关系，它乐得享受在我阳台上清闲饱食的时光，但一定不会在此久留。
那不是一场拥有，不过是一场相逢而已。这也不是一次失踪，而是又一次出发。
就像我曾遇到的那些美好的人一样。
——祝你们自由，
也祝我。
（作者为北京大学城市与环境学院2014级本科生）