文章内容

　　“没有任何问题能像无限那样，从来就深深地触动着人们的情感；没有任何观念能像无限那样，曾如此卓有成效地激励着人们的理智；也没有任何概念能像无限那样，是如此迫切地需要澄清。”数学家希尔伯特（Hilbert）关于数学“无穷”的名言，让甫入大学的朱梧槚一下子产生了浓厚的兴趣。“数学是关于无穷的科学”，那时起朱梧槚誓将穷其一生去探究“无穷”数学的奥秘。此后的64年来，无论世事变迁、无论人生沉浮，朱梧槚对数学研究的兴趣与激情从未改变。年富力强的年岁，却蒙冤在劳动营和监狱中度过21年零2个月的美好年华，是对数学研究的热忱让他激情不灭，苦苦挣扎中翘盼曙光到来。同样是对数学研究的热忱，让退而不休的他，在11年里挑战传统，在拨开学术迷雾的道路上踽踽独行、无怨无悔。“世事虐我千百遍，我待数学如初恋”。数学“无穷”好似他的初恋，让他心陶醉、情难却、意难忘。这样的痴情付出，也让他有了丰硕的学术成果、瞩目的学术地位：发表学术论文200多篇，成为国内外学术界的名人；被航空航天部授予“有突出贡献的专家和劳动模范”称号；享受政府特殊津贴；被评为全国优秀教师；也让他在耄耋之年站到了南航 “校园年度人物“的领奖台。大学时期———结缘“无穷”倾心不已朱梧槚对数学的最初兴趣，源于父亲的引导及初中时的恩师杨浩生。“他学术渊博，数学课上得非常好。”毕业于日本东京帝国大学数学系的杨老师让朱梧槚崇拜不已，学习数学的热情高涨，初高中阶段的数学考试次次都能拿满分。
　　1951年7月，考入东北工学院建筑工程系的朱梧槚，后转入数学系学习。1952年院系调整时，他被调入东北人民大学（现吉林大学）修读数学专业。令人意外的是，原本痴迷于数学的朱梧槚对哲学也产生了浓厚的兴趣。大二时，当他从必修课《联共党史》中学到“辩证唯物主义是一切自然科学的理论之源”时，对哲学的兴趣一发不可收拾。本科期间，在著名哲学家刘丹岩教授的指导和帮助下，朱梧槚按照北大哲学系教学大纲要求，自学完所有的课程，哲学的研学笔记足足6大本。“白天时间不够用，就晚上看；宿舍熄灯了，就在走廊、厕所里看。”即使累得流鼻血，朱梧槚还是 “欲罢不能”。他的哲学功底在大学时是出了名的，数学系科班出身的他经常会被请到哲学系的课堂，而他的博学也确确实实能“镇得住”台下比他年长的同学。朱梧槚说：“当时之所以对哲学如此痴迷，是觉得哲学能助推我的数学研究。”
　　如果说，数学家希尔伯特（Hilbert）关于数学“无穷”的名言，一下子让朱梧槚产生了浓厚的兴趣。那么，当他后来研读《黑格尔小逻辑》一书时，哈勒关于“无穷”的名诗所描述的美妙境界，则深深地将他吸引以至不能自拔———“我们积起庞大的数字，一山又一山，一万又一万，世界之上，我积上世界，时间之上，我加上时间，当我从极高的山巅仰望你，以眩晕的眼，任何数的力量，再乘以万千，距离你的一部分，还是很远……”某个数学家说过，“数学是关于无穷的科学”朱梧槚激动不已，“既然无穷如此令人着迷，自己为何不去尝试研究一番呢？”
　　朱梧槚崇拜Hilbert，他记得徐利治老师常说：“如果数学系毕业生不知道英国分析数学家哈代（Hardy）的贡献不算有损失，若不知道希尔伯特（Hilbert）的工作，损失就大了。”朱梧槚自此对数学“无穷观”问题的研究倾心不已，他希冀实现Hilbert的遗愿，彻底澄清关于“无穷”的那团迷雾。朱梧槚没有想到，对Hilbert的崇拜、对一见倾心的“无穷”，会让自己一辈子都刻骨铭心。这样的情愫如影随形、终身相伴，以至于50多年后他将自己的书房命名为“无穷书斋”。只要不外出，他每天呆在“无穷书斋”里的时间比呆在任何地方的时间都要多，他勉励自己“只要一息尚存，就不能放弃对‘无穷’的研究”。蒙冤21载———执着研究痴心不改1955年，22岁的朱梧槚从吉林大学数学系毕业后，留校任数学助教兼哲学助教。其间，他与数学老师徐利治教授从事希尔伯特23道难题中的第一号难题 “康托连续统假设”的研究工作，并陆续发表了4篇论文，其中2篇被列为国家级重要论文。后来，苏联学者在《数学文摘》上也对这4篇学术论文给予摘评。
　　自由徜徉于数学研究的快乐日子仅仅2年，就在朱梧槚准备在学术上大展身手的1957年，命运就和他开了个不小的玩笑，他在反右运动中被错误地打成“极右分子”。摆在“右派”面前的“出路”有两条：要么“认罪服罪”劳动教养；要么回家，自谋生路。“要强加罪名给我，没门！”问心无愧、一身正气的朱梧槚毅然回到宜兴老家。他先是被安排到民办中学教书，后又在“四清”运动中被清退出教师队伍。再后来，他做过小工，挑过土方，扫过马路……无论处境如何艰难，他始终没有放弃学术研究。为了谋生、学术两不误，他干起了修理发工具的行当，骑着自行车走街串巷，得空时便掏出书看。
　　那时，朱梧槚只能通过书信与徐利治教授探讨学术问题。他们计划从1960年起的10至15年内，合作完成《论无限》和《论悖论》两部著作。然而，席卷中华大地的一场浩劫“文革”再一次生生地将他的学术研究梦打破。1968年夏，朱梧槚以“莫须有”的罪名被当成“大特务”关押起来达3年多，后又被以“叛国”的罪名判刑10年，发落到农场劳改。
　　含冤入狱，失去自由，连续批斗、关押、折磨，朱梧槚也曾产生过沉沦的念头，“不能在学术上为社会作出贡献，那活着有什么意义呢？”但从小受过良好家庭教育、博览群书的朱梧槚，深知“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，“和司马迁比起来，我的困境又算得了什么呢？”思忖良久，朱梧槚重拾信念，毅然决然继续着数学研究。白天，是繁重的体力劳动。晚上，他拖着疲惫不堪的身躯，对着那彻夜不灭的狱灯，畅游于数学的王国。他常常写作、攻读到深夜两三点钟，有时甚至彻夜不眠，次日又照常出工。被朱梧槚学术上的拼劲儿深深打动、并有良知的农场领导和管理人员，不仅为他提供桌椅，还让家中送来研究用的资料。就这样，长达9万余字的数学论文《潜尾数论导引》和《论一维空间的超穷分割》终于写成。然而，当时有谁敢为右派送出书稿？又有谁敢录用“叛国犯”的论文？在得到农场领导批准后，朱梧槚便借用弟弟和弟媳的名义投递，他的论文在数学界很快引起重视。1978年12月23日，朱梧槚迎来昭雪平反的日子，蒙冤长达21年零2个月不堪回首的坎坷经历终于划上句号。牢狱之灾能够消磨朱梧槚的青春，却不能消磨他对数学研究的一片痴情和直面厄运的乐观坚强。退而不休———老骥伏枥初心不忘重获自由时，朱梧槚已到了“人生中年的尾巴”，他只争朝夕奋发在学术的道路上，先后发表论文无数，主持国家自然科学基金、“863”国家高技术研究发展计划、国家基础研究攀登计划、航空航天基金等10多项课题；曾与肖奚安长期合作研究，创建发展中介逻辑演算系统ML和中介公理集合论MS，开辟了数学与逻辑的新领域。权威性学术刊物《中国科学》分别以中文、英文版一次推出他们关于 “中介公理集合论系统”方面的100多条定理，计算机界、数学界的相关专家一致认为“这是一项国际首创的系统性工作”……朱梧槚并没有陶醉于已有的学术成就。
　　2000年千禧年，人类进入一个新纪元，在某种使命的驱使下，67岁的朱梧槚决定抛开一切纷扰专注于数学基础研究。他没有忘记自己早在50年前就立志从事数学基础研究，因为各种原因未能尽全力为之，只能断断续续地进行。学术研究上的“初恋”情结驱使着朱梧槚决心在余生全情全力地拼搏。2004年，朱梧槚如愿以偿地退休了，无暇享受生活，时年71岁的他愈加“斗志旺盛”，每天凌晨一两点起床，伏案做学问两三个小时，然后再小憩一会儿，大概五点起床，锻炼一小时后，再开始一天长达10个小时的学术研究工作。他开始回溯数学史，审视整个数学大厦，全身心地去想、去做自己最感兴趣的东西。
　　从大胆怀疑权威、质疑传统起步，经过4年的苦心钻研后，朱梧槚郑重向学界宣告了他的重大发现，即“目前所有的无穷集合，无论可数的还是不可数的，都是似是而非的，充满了矛盾（悖论）。”但他的发现似乎没有在学界产生一丝涟漪，更别说认同了。自己苦心孤诣10多年的研究得不到学界的认可，朱梧槚的内心是痛苦的。而当自己的老师、分析大师徐利治教授和逻辑权威王世强教授，对他的无穷观问题的研究及系列研究证明给以理解、认同、支持和鼓励时，朱梧槚好似获得家长表扬的孩子那样高兴！两位专家的知遇之恩让他心里充满了力量，在无穷数学领域研究的信心和干劲更足了。
　　为了尽快取得系列研究成果的知识产权，2002年起朱梧槚陆续在《南航学报》《科学》以及国际会议集中发表了12篇文章。由于研究内容与当今主流思维方式冲突太大，朱梧槚向国际知名杂志投稿似乎并不顺利。对此，他早有心理准备，“创新成果的认定需要时间！”天才数学家迦罗瓦20岁左右提出的群理论是在15年后才被认定；德国数学家康托的超穷集合论的认定历经20多年……他安慰自己 “如果成果能在有生之年被广泛认可，我当然高兴。如果认可不了，我就在天堂等！”
　　“不忘初心，方得始终”。值得欣慰的是，退休12年来，朱梧槚近乎疯狂的学术干劲换来了沉甸甸的收获：在国内外发表高质量论文49篇，其中，仅2008年一年，就有16篇论文被SCI收录、5部著作再版，并出版一部专著；2012年，朱梧槚的专著 《数学无穷与中介的逻辑基础》又由科学出版社出版；2013年，他的5部著作再次再版。同年，朱梧槚的名字和事迹被列入 《数学家传奇》，他用实际行动践行着“生命不止，奋斗不息”的人生信条。如今，他的名字和事迹也被列入 《国际知识界名人录》《国际上卓越的学术领导人辞典》，成为一名国际学术界敬重的名人。