文章内容

　　大一的体育老师姓杨，到了大二，我选择了健身，他依然是我的老师。
　　杨老师嗜“吹”，他给学生的感觉总是：他手里有一根棍子，尽管他两手空空。
　　那次体育课上，鱼跃式前滚翻，我怎么也做不好，一百五十斤的重量，“啪”地摔过去，响声很大，屁股很疼，脚很疼，动作显得极笨拙，极不潇洒。像我这体形，扔个铁饼，掷个铅球，这三十号人没能比过我的。可这动作，我硬是做不好，便对杨老师说：“杨老师，我不行，我不想做了。”
　　杨老师并不理会，指派了一个同学找了一根棍子，火火地说：“谁要是不翻，我就照着谁的脑袋敲一下，一次不行，十次、百次也要做会、做好！”于是，我就在垫子上不停地摔。奇了，笨重的身体突然间轻盈了，我不光能行，动作还很漂亮，考试时我得了85分。
　　杨老师课间嘴总不停，一个劲地“吹”，天南海北，上下五千年，都可以是他聊天的话题。于是便有了很多笑声，同学们也跟杨老师混得很熟。
　　第一次游泳课，杨老师手里拿了棍子：“从这面游到对面，然后回来。”再接着，杨老师便做示范，标准的蛙泳动作50米，然后叫我们下水。“要想学会游泳，不喝两口水不行，要有喝水的心理准备。”下水去，我真喝了两口水，正想上岸休息，可看见杨老师手里的棍子，我还是不住地在水里乱蹬。
　　按学校的规定，游泳考试中每个人必须游50米。其他班级都是浅水区25米往返，可杨老师偏不，从浅水区到深水区50米，必须游完，不得救助。我分在第一组，杨老师手里拿着根圆珠笔，可在我的眼里分明是一根棍子。就在1.8米深水区离终点还有15米时，我心里一慌，手一松，呛了两口水，我大惊失色：这下完了，淹不死，也得灌一肚子水。杨老师有令不得救援，我不顾一切，拼命地用四肢蹬划，像一个将要淹死的人想要抓住一根救命的稻草，我的手终于触到了那滑溜溜、坚硬的池壁了。爬上岸，我瘫软在池边，好久才缓过神来。
　　打那以后，我不仅会蛙泳、仰泳，自由泳也相当不错，连续游一、二百米不在话下。
　　闲时，杨老师跟我们吹牛，说他女儿不听话，“叭”一根棍子就敲了过去。你说这方法土，不合规定，可它管用。然而杨老师的棍子拿在手里，却从来没有落在学生的身上。
　　每当我偷懒时，杨老师的棍子便会在眼前晃来晃去；每当我说“不行”时，杨老师的棍子便会指着我的鼻尖：“一次不行，十次，百次……”
　　遗憾的是，自毕业以后，许多年了，我再也没有机会见到杨老师。