文章内容

　　很多人对长度有着很深的迷恋，一束阳光，一条河流，一道雨后的彩虹，一段延绵不断的回忆，以及人的一生。是的，生命也是一段难以测量的长度，它或长，或短，具有不可预测性。但无论长短，我们都希望这段路走得精彩。
　　当代作家余华对长度的迷恋特别定格于建国后到改革开放前的一段岁月。这段时光中暗藏着太多的波折和苦难，于是在苦难中所蕴含的温情以及人面对厄运时求生的欲望显得更加震撼人心。在他的小说 《许三观卖血记》中能够支撑这份温情和欲望的是一个字———“家”，而家中有一个共同携手、相伴到老的人。
　　给我留下最深印象的是许三观那句轻声说出口的 “吃吧，这是我偷偷给你做的，连儿子都不知道”。文化的革命的风波波及妻子时，曾经来往的村民纷纷与她划清界限，甚至儿子都批斗她，她想过死，可放不下 “家”。许三观给妻子送饭的时候对看管的人说， “我不能给妻子吃好的，只给她米饭不给她吃菜，这是在批斗她。”于是，他每次都能顺利地给妻子送饭，在看管人员走远后，许三观会轻声对妻子说， “我把肉藏在了米饭下面，现在没有人，你快吃几口。”
　　我感动于这种理性的爱，许三观并不是传统意义上的大英雄，当妻子受难时，他只是默默看着，他只会在无人的时候给妻子送去疼爱。如果我们把目光投放到那段腥风血雨，或许会理解他的做法。在小说最后，许三观靠卖血度过人生的一个个难关。他老了，知道自己的血再无人要的时候，他精神崩溃了，在大街上老泪纵横。儿子抱怨他，朋友在周围指指点点，只有他的妻子，那个陪他走过风风雨雨的人，陪着他声泪俱下，只有一起经历过的人才会懂。
　　不可否认，生活中会遇到很多人，但是很多人都是陪你走过一段路便各自经营自己的生活。即使父母给你的爱无私，但终会舍下你独自漂泊在世上。即使你对儿女的爱感到欣慰，但你终会放手，让孩子去过属于他自己的生活。能和你一直相伴到老的只有那个和你携手，一起操心锅碗瓢盆的人。
　　我在外地上学不能经常回家，家中只有爸妈相伴生活。每次回到家都能感受到父母之间那种强烈的相互照顾、相互包容的气息。妈妈会做爸爸喜欢的饭菜，爸爸会在电脑上放妈妈喜欢的电视剧。爸爸脾气不好，有时下班后会对妈妈发脾气，我看不惯就和他吵。这时候妈妈反而对我说，你爸脾气一向如此，而且上班累，发泄完就好了。
　　后来，我想这应该就是所谓的包容和理解。一起经历的锅碗瓢盆时光或许不浪漫，但是很幸福。