中国人民大学 - 《中国人民大学》报
心 情
作者:劳马 ■
文章描述了作者的父亲对儿子从政的期望,但作者选择经商,父亲却因面子问题感到失望。去年春节,作者的同学副县长上门拜年,让父亲感到自豪,作者也因此感到悲哀。
做父母的最大的心愿莫过于儿女们个个都能有出息。我的父母也不例外,尤其是父亲。
父亲一生务工,是草根阶层中的一分子。他勒紧腰带,从牙缝里创收,砸锅卖铁也要供孩子念书。当我大学毕业时,他像偿还完了巨额债务一样,轻松地喝起了小酒。喝点劣质烧酒,是他唯一的爱好,但为了给儿子凑学费,他已经有很多年滴酒不沾了。
父亲认为天下最美的差事是当官儿,那是他内心对儿子最大的期望。因此,当我前些年作出从机关里辞职下海的决定后,他气得两手发抖。尽管父亲没有对我暴跳如雷,但他那极度失望的痛苦表情深深地印在我的心里。
经商本来并非我的初衷,只是机关里沉闷无聊的压抑气氛和莫名其妙的游戏规则让我感到“呼吸”困难,为了那莫须有的一官半职而耗尽毕生的精力这种结局令我头皮发麻。
在商海里我如鱼得水。也许是命运之神的偏爱,我的公司办得很顺,生意挺红火,头一年就有了可观的赢利。那年春节,我特意赶回老家看望父母,光年货就办了一面包车。我想得到父亲的赞许,至少让他知道儿子经商并不比当官差。
父亲一件件地清点着我带回去的礼品,很多他以前从未见过。他老人家一边摆弄着年货,一边长吁短叹,说,这得花多少钱呢!他心疼钱,更心疼儿子,他不愿意儿子为他破费。整个春节,父亲没有现出我预期的那种兴奋感。
父亲告诉我:“还是当官好哇!住在咱们小区前楼里的一个老头儿,儿子在县里当公安局长,每逢过年过节,给老头送礼的人都排着队,连乡长都去了。他儿子从不花钱,那比你可风光多了!”
往后的几年春节,父亲反反复复地给我讲述前楼公安局长的老父亲的故事,我不得不耐着性子听他对我的变相指责。
去年春节,我因出国考察没有回家。春节过后哥哥给我打来电话,兴奋地告诉我:“这次过年是老父亲最高兴的一回。因为大年初一,咱县里的副县长领着招商局、地税局,还有老干部局的头头们来给老爷子拜年了,送来了不少年货,还给咱爸送了个红包,里面装了2000块的慰问金呢!老爷子激动得连话都说不利索啦,春节期间,天天喝酒。在小区里,他逢人就说,县长给我拜年来了!可有面子啦!你知道前楼那个老孙头吧?对,就是儿子在县里当公安局长的那位,他儿子去年撤职了,今年过年他老父亲家里冷清得很,再也没人上门送礼了……咱老爷子甭提多美啦!”
放下电话,我的心里感到很不是滋味,既兴奋又悲哀。我在沙发上呆坐了一会儿,又拨通了那位登门给我父亲送礼的副县长的手机,他是我高中时代的同学。“喂,二虎啊,对,是我,谢谢你替我看看老父亲。这样吧,从现在开始,每逢端午、五一、中秋、十一、元旦,不光是春节,你帮我费费心,打发你的下属以你的名义去看看我的父亲,随便带点什么滋补品之类的东西。对,钱还是由我来付,我这就把钱给你打过去。好,别忘了,麻烦你了。哦,投资的事情我正在考虑,估计没问题。我再说一遍,凡是过年过节的,你能去最好,你不能去一定要派个干部去看看我父母。对,代表你,不是代表我,哈哈,能代表市长、省长那就更好啦。”