
□动物科技学院 动医103班 牛 豪
那时的我,大概十五六岁吧,躲在黑夜的怀抱里,偷偷地读着《红与黑》,早上起来眼睛总是红红的、肿肿的。现在长大了,当我再次打开《红与黑》,便想起那段简简单单的日子,没有喧嚣,没有顾虑,任思绪在书页间跳跃,无拘无束地溜过指缝,穿越时空。一直觉得应该为《红与黑》做点什么,感谢它陪我度过那段煎熬的日子。然而我却迟迟没有提笔,生怕损伤了那份美,因为再有力的文字与它相比都会显得过于苍白,更何况言语往往赶不上思想的脚步。
在司汤达的《红与黑》中,我读出了三个词:美、残酷和真实。女主人公德·瑞那夫人是一位30岁左右的少妇,长得妩媚而动人。她生在人间却一尘不染,骨子里流露出的那种高贵如同夕阳照耀下的雪山,只觉得好美,却说不出美在哪里。
于连·索莱尔,一个木匠的儿子。从中国人的审美角度看,他具有一切清秀女子所该具有的一切清秀之美,只是生在一个男儿身上。他有着白皙干净的面庞、长长的鹰钩鼻和深深的眼窝。他黑黑的眼睛安静时显出一种凝思,同时散发着一股内在的热情。上帝格外垂怜他,慷慨地赋予他愚蠢又惊人的记忆力,还有那火热的心,更确切地说是野心勃勃。年仅19岁的他便看出自己的前途取决于神父谢朗,为了得到神父的重视,竟死死背下了一部《新约全书》。一个法国人,一个被父亲一直视为最无用儿子的他,竟然通过自学准确地用拉丁文背下了枯燥的《新约全书》。可以想见,在物质与精神的双重压力下,小小年纪的于连内心需要何等的坚强,才能承受得住。
一位出身豪门,一个地位低下;一位心地纯洁,一个内心敏感;一位生性优雅而高贵,一个天生英俊而潇洒;一个在天上,一个在地狱。表面上看两人差异如此悬殊,然而读完《红与黑》我却觉得他们是如此相似,相似得如同两股泉水,只要相遇必然融为一体,难分彼此。他们的爱情是美好的,也是短暂的;是热烈的,也是酸楚的;是疯狂的,也是残酷的。这一切造成了他们的爱情就像时阴时晴的四月天气,一会儿太阳照耀大地,一会儿乌云满天。
对于司汤达用尽心血塑造的男主人公于连,初读感觉甚是单薄,但仔细咀嚼,就会觉得他是如此丰盈,没有任何一个词语可以概括。一个孱弱的青年,遇到时代的变迁,在一个等级森严的社会里,渴望凭借自己能力上的优势实现飞黄腾达的野心,有拿破仑式的个人英雄主义却缺少了拿破仑的英明,膨胀的欲望掩盖了心底的单纯,盲目的追求淹没了纯真的品质。不堪受辱的内心、敏感的性格,撞上了上流社会的歧视,促使他极强的自尊心变成仇恨的暴风雨,他带着战斗的心理走进了德·瑞那夫人的世界,把赢得爱情当做是对贵族阶级的报复。
然而,本质上的感性帮于连占据德·瑞纳夫人全部心灵的同时,不幸却导致他从人生辉煌的顶点瞬间滑向死亡的深渊。于连除了被迫披上的黑色外衣外,他只是单纯的真实的红。他正如那热烈的夏日,将热情隐藏得很深、很深,却最终暴露无遗。而暴露他的就是隐藏他的黑暗,恰似最黑暗的天空,乃是最猛烈的暴风雨的先兆。他那桀骜的灵魂最终被浓黑的乌云所吞没。