
陶渊明
从小学学写作文起,老师就说写文章要有条理。写景叙事状物记人,要按着时间、空间或逻辑顺序,从上往下或从下往上,从前往后或从后往前,从里往外或由外入里,千万别东一榔头西一棒槌“乱”来。
可是看看陶渊明的 《归园田居》组诗的第一首吧:
少无适俗韵,性本爱丘山。
误落尘网中,一去三十年。
羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。
开荒南野际,守拙归园田。
方宅十余亩,草屋八九间。
榆柳荫后檐,桃李罗堂前。
暧暧远人村,依依墟里烟。
狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。
户庭无尘杂,虚室有余闲。
久在樊笼里,复得返自然。
“方宅”两句,写家园的全景,后两句由外往里写后檐和堂前的树木;可是紧跟着“暧暧”两句却突然跳出,视角变为大远景,再由远而近写两句鸡犬之声;其后又直接跨进户庭,是室内的特写镜头了。
我问学生,这样的写景顺序算不算乱?一个学生答非所问:人家是陶渊明哦。言下之意很明显,咱可不敢说伟大诗人的不是。
不敢说伟大诗人写得乱,其实还是承认写得乱,不敢说出来而已。视点跳来跳去,没有明晰的联络线索,当然是乱。但说他写景顺序乱却并不是说陶渊明的不是。
比如说同学们放寒假,一学期没回家了,进门免不了会东张西望起来:喔唷,客厅换了张新沙发,坐坐试试;沙发对面电视机没换嘛,电视柜也没换;老爸又买了盆水仙养在窗台上了,我去阳台看看他那盆茉莉花还活着吗;踩着猫食盆了。咪咪躲哪个屋了,怎不出来欢迎我;嗨,小学三年级跳绳比赛亚军的奖状还贴在墙上哪,羞煞我也……不是仔细考察要发现家里有没有变化,也不是向外人介绍住宅,更不是写说明文,压根儿就没想告诉谁什么事,只是随意乱看看。看到变化很新鲜,看到旧迹很亲切,反正看哪儿都高兴。陶渊明乍归园田,心境大概也就是如此吧。
散乱的视点源于随意跳动的目光,目光的动因是轻松自在的心境,好心境的缘由是终于找到自我,复得返自然了。再平凡不过的草木村舍、鸡犬炊烟,让人读来不仅如临其境,如闻其声,更重要的是深深感到诗人对家园的挚爱和眷恋。若是根据详略先后的写作要诀去安排结构,我相信一定能绘成一幅匀称鲜明,美轮美奂的园林设计效果图。然而再好的设计师怕也无法描绘出诗人鸟入旧林,鱼归故渊的亲切感受。
娓娓道来眼前的景物,自然流露出诗人真切由衷的情感,让你不由自主地被打动。这就是情景交融。借绘景来抒情,算是借景抒情的一种吧。
山水田园诗派是我国诗坛一个历史悠久、杰作纷呈、大腕云集的文学流派,陶渊明是公认的创始人。我私下以为,后世的山水田园诗人和诗作,就水平而言,有的完全可与陶渊明匹敌。他们对山水田园的喜爱、欣赏、倾慕、思念,确实是非常美好的真情实感。然而他们是士大夫,他们的欣赏和喜爱立足点一般位于局外,有的甚至多少有点居高临下。而全身心融入山水自然,以田园劳作为立命之本的立场和角度的诗作,除陶诗外我还真的没读到过。