撞进傍晚的杨梓塘路，风裹着潇水的湿气，吐出一片昏昏的蓝。延迟的黄昏触感里，教学楼台阶上的影子被拉长，抬头时才发现被打散的航线云，迹象好淡，像实验室里未凝固的胶，浮在零陵古城的天空，随时准备消散。
朝着爱莲湖的方向漫游，宿舍楼的灯光遥远地亮着，光线粒子如蒲公英一样散开，落在石板路上。踩过草坪时，草尖轻轻刺着脚踝，低头能闻到青草混着油墨的气味———图书馆的窗还亮着，有人伏案，纸页翻动的声音像夏夜的蝉鸣。太阳晒过整个晴天，校园在夜色里蒸发成漂浮的梦。从西山开始沉没的蓝，爱莲湖的水色淡淡，月光下，我和栀子花的影子昏暗地纠缠，闭上眼跟着风走，走过湘科院的傍晚。
航线掉落在我的树影与脚踝。我想起喜欢这里的一千个理由———图书馆里轻轻的纸页翻动，晚自习后小吃街的烟火，篮球场未散的欢呼，还有某个转角，看见的灰蓝流川，青绿成山的诗行。