文章内容

奥地利作家弗朗茨·卡夫卡的短篇小说《变形记》，以主人公格里高尔·萨姆沙一觉醒来变成甲虫的荒诞设定，撕开了现代社会的虚伪面纱。这部现代主义文学经典以超现实的寓言形式，叩击着人类精神困境的核心命题———在异化的世界里，如何守护人性的尊严与觉醒。

小说中，格里高尔变形前的生活正是现代社会异化的缩影。作为旅行推销员，他的存在价值被简化为每月按时寄回家的 160 盾。当他变成甲虫无法工作时，家人态度从最初的错愕迅速转为厌恶，父亲的棍棒、母亲的尖叫、妹妹的嫌弃，暴露出资本主义逻辑：“人即工具”的冰冷本质。当个体失去社会功能属性，便不再被视为“人”。

格里高尔的甲虫之躯，实则是他潜意识中对异化生活的反抗。变形前，他为家庭压抑自我，连靠窗看街景都成了奢侈的渴望；变形后，他反而获得了观察人性的“第三视角”———目睹家人为摆脱他的算计，见证亲情在利益面前的崩塌。他不再为不符合社会期待而焦虑，而是在孤独中审视自己被压抑的情感。正如卡夫卡借格里高尔之口暗示的：也许变形不是惩罚，而是解放。”在效率至上、物质喧嚣的今天，我们何尝不是困在“甲虫外壳”中的“格里高尔”？为绩效焦虑的职场人、被内卷裹挟的年轻人、在社交面具下迷失的都市客，都在不同程度上经历着精神变形。但小说同时也传递着微光：格里高尔临终前对家人的眷恋、妹妹偶尔流露出的恻隐之心，都在证明着人性的火种从未熄灭。唯有承认生活的荒诞性，才能挣脱世俗规训的枷锁；唯有直面内心的破碎，才能守护灵魂的完整。

《变形记》用荒诞的手术刀解剖现实的病灶，让我们在战栗中惊醒：真正的自由，始于对异化的觉察；真正的活着，在于拒绝被异化为“非人的存在”。或许我们无法改变世界的规则，但至少可以选择像格里高尔那样，在内心保留一片尚未被异化的星空———那里，始终闪耀着人性的尊严与觉醒的光芒。